

Teatro Laboratorio de Honduras

"EL SUEÑO QUE NO DUERME"

TRAGICOMEDIA DE LA MIGRACION
PRIMERA PARTE

**PREMIO
HIBUERAS 2005**

TITO ESTRADA A.

Tegucigalpa Honduras
NOVIEMBRE 2002

traumatis personae
POR ORDEN DE APARICION

MUJER
HOMBRE
COYOTIO
TIO COYO
HOMBRE DE LOS PAPELES
SERPIENTE
ESPANTAJAROS
MERO MERO
ASALTANTE
VIEJA
OTRO HOMBRE
MERO MERO II
VIENTO
SUPERMAN

EN PANTALLA

EL CARNICERO
GENTES DEL PUEBLO
COMITE DE MIGRANTES: CHOLUTECA

CORO DE VOCES Y ROSTROS
COMITÉ DE MIGRANTES: TEGUCIGALPA

La obra es producto de una investigación documental y talleres teatrales realizados con la participación de grupos de migrantes en los Centros de Migrantes Retornados en Tegucigalpa y San Pedro Sula, el Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos (Choluteca), la colaboración de la Dirección de Migración y múltiples actividades realizadas con personas que han sufrido la experiencia y organizaciones que laboran en el campo.

La acción dramática, aunque lineal, es fragmentaria, no aristotélica y los personajes hombre y mujer cumplen diferentes roles durante la representación, siempre en su carácter de paradigmas de género. Técnicamente está diseñada para ser representada por una actriz y dos actores en el escenario y una serie de grabaciones videográficas que interactúan con la escena. La escenografía puede simplificarse a una pantalla para proyecciones y una caja de madera para usos múltiples y diversos recursos de vestuario y utilería.

**1. DESARRAIGO Y DESARROLLO
EL CAMINO INTERIOR**

MUJER: LA MUJER ESTA SENTADA EN UNA PIEDRA, EN LO ALTO, AL BORDE DEL PRECIPICIO DE SU VIDA. MIRA EN LA INMENSIDAD DEL CIELO UNA ESTRELLA FUGITIVA: LA ESPERANZA. Nací en San Manuel, Cortés, pero chiquita me llevaron a Villanueva y me crié en los campos bananeros. De allí nos fuimos para Olancho porque mi mamá entró a trabajar en la empacadora y después para una finca, cerca de la Ceiba, que se llamaba... no me acuerdo, tenía el nombre de un país donde había vivido el dueño. De allí nos fuimos a Río Lindo, siguiendo a mi papá que consiguió un trabajo que tampoco le duró y entonces se fue para San Marcos de Ocotepeque. Nosotros agarramos para la Libertad, Comayagua, de allí a Marcála a cortar café, después para Nacaome en el sur, y ya luego a San Lorenzo a una camaronera. Pero como la tuerca lo sigue a uno, ya luego, otra vez, tuvimos que irnos para la Lima, donde estuvimos un tiempo. Ya ahí entré a la escuela, ya grande.

DANZA: VOZ EN OFF: Mi mamá se iba diario para Choloma porque entró de costurera en una Maquila. Yo me iba a clases, sola, todos los días. Mi mamá decía que ella era de Campamento, Olancho, y mi papá se sentía orgulloso de haber nacido en Cedros. A mi papá lo mirábamos muy poco. Contaba que de chiquito se lo llevaron a Pimienta a trabajar en un potrero y que así se crió, para arriba y para abajo a donde lo llevaran. Uno de pobre nunca está donde quiere, sino donde puede... unos vamos, otros vienen y así... FIN DE LA DANZA.

Supimos que mi papá andaba en Sabá y mi mamá, para que estuviéramos cerca, nos llevó a Tocoa. Entonces volví a estudiar y casi saco la primaria... A mi papá no lo volvimos a ver, dicen que agarró para el norte, que se fue por Guatemala... mi hermano ni lo conoció. En esos caminos hemos ido dejándolo todo... la vida, las gentes... las oportunidades. Los recuerdos van quedando en el en el pasado, siempre hay algo nuevo que sin embargo siempre es lo mismo. Yo he andado por Mezapa, Caridad, Yuyure, el Negrito, San Pedro... Conozco Santa Rosa y Santa Rosita, Tegucigalpa y Tegucigalpita... en fin... dónde es que no he andado yo... Conozco casi todo... conocí también el Paraíso y ya sólo los Estados Unidos me falta conocer.

2. LA IMPOTENCIA ¡QUIESIERA GRITAR Y NO TENGO BOCA!

HOMBRE DA VUELTAS PENSANDO. ENSAYA A HABLAR CON ALGUIEN. Buenas... permiso... buenos días. ¿se puede? Gracias, vine porque... vine temprano porque... si, es que... Bueno, si... no... yo... hoy me vine más temprano porque... No, claro... no, yo siempre... siempre vengo temprano, a tiempo, pero... hoy... digo yo... Si, yo... mire... es que... quiero... quiero... INTERRUMPE. Ahhh... no, no así no... ENSAYA DE NUEVO. Ingeniero, con su permiso. Si, ¿qué tal? Vengo... Si, yo... si, si. No, yo... Si, vengo a... Si, si, no. No yo... Si, perdone, pero... Si, yo... Si, vengo... si yo se... yo no... Perdón, perdóneme... Si, si ya, ya... disculpe. INTERRUMPE. Ahhh... ENSAYA NUEVAMENTE. Buenas... Buenas... jefe, con su permiso... Vea señor yo... vine porque yo, digo... quiero... no. yo no... digo, si... No, pero vea.. No... si, si... Claro, claro que si... por usted yo... Si, yo si lo se... si... no, uhhh... yo se. Perdone INTERRUMPE. EXPLOTA EMOCIONALMENTE. Ahhh... No puedo... no... puedo. ENSAYA A HABLAR CON SU MUJER. Ajá... Mirá... mirá... digo, oime. Yo, bueno... yo... vos sabés... no es que no sabés. INTERRUMPE. Necesito hablar, decir... decir... DA VUELTAS. ENSAYA OTRA VEZ. Ajá vos. ¡No! ENSAYA DE NUEVO. Amor... ¿Qué ondas? Besito... besito... ¿besito? Besito... besito... Yo... No... No, no no... Yo, es que yo... bueno, no es que yo... Si, si... no. Mirá, digo... oí... eh... hoy, ahhh... mirá... bueno pues... GOLPEA LA MESA. Es que... perdoná... yo no... INTERRUMPE. Necesito hablar... MIRA AL PUBLICO. ¡Vean todos! Si, bueno, digo oiganme todos... si no todos... todos los... los...que y al fin y al cabo, los otros también... INTERRUMPE. Vean, bueno, digo... yo... escúchenme... yo... y no solo yo... digo... uno... eh... uno... y no solo uno... y... digo... tampoco todos, ustedes saben... bueno no, no saben, pero... es que... El problema... mi problema... No, el problema no es... o si es, si... digo el problema... es... el problema... el de siempre. No, no siempre, disculpen... yo... eh... SALE ENTRE AVERGONZADO Y FURIOSO.

PANTALLA UNA CARNICERIA. UN CARNICERO AFILA SU CUCHILLO. UNA MUJER LLEGA, MIRA Y SEÑALA UN TROZO DE CARNE. EL CARNICERO BAJA Y ENVUELVE LA CARNE. LE CORTA UNA MANO A LA MUJER, LA CUELGA EN EL GANCHO Y LE ENTREGA EL TROZO DE CARNE ESCOGIDO. LA MUJER SA RETIRA CON SU PAQUETE Y EL CARNICERO SIGUE AFILANDO SU CUCHILLO.

3. EL TRAFICO HUMANO TIO COYO Y COYOTIO

EN LA ESQUINA DE UNA CALLE SE ENCUENTRA EL COYOTIO. IMPACIENTE MIRA A TODOS LADOS.

COYOTIO Por aquí pasan unos niños para la escuela y en semaforo se llevan un montón de niños pobres pidiendo... si llego a convencer a uno... o a dos... o tres, y me los engancho... ESPERA IMPACIENTE. A ver si por fin me cae algo. ¿Qué será? Ya es tarde y no pasa ni uno. Los niños tienen que ir a la escuela y los otros tienen que salir a pedir. ¡Calma! Creo que me estoy apresurando, debe ser que es muy temprano todavía. Voy a necesitar un buen reloj... y un celular para las comunicaciones... bueno, también necesito una patineta para moverme más rápido... Un lugar, un cuarto para esconder los niños mientras me los llevo... Estoy nervioso, calma... calma, calma. Y cómo no voy a estar nervioso si es mi primer tráfico de niños ilegales hacia los Estados Unidos...! ¡Ah, casi nada! APARECE CAMINANDO EL TIO COYO. Huy, viene mi papá. TRATA DE ESCONDERSE.

TIO COYO ¡Aja! ¿Y vos, qué andas haciendo aquí en la calle?

COYOTIO Papi... yo...

TIO COYO Vaya para la casa jodido, si no querés que... (SACANDOSE LA FAJA)

COYOTIO Papi...

TIO COYO Papi, nada de nada... te me vas para la casa...

COYOTIO Papá... papaíto. Espérese, escúcheme, cállese, no hable tan alto. Shhh... hable suavcito.

TIO COYO ¿Qué pasa?

COYOTIO Es que me va a espantar a los niños...

TIO COYO ¿Cuáles niños?

COYOTIO Los niños que van pa' la escuela...

TIO COYO Ay mijito, ya te he dicho que... el otro año vos también...

COYOTIO No, papi. Mire, vea... Lo que pasa es que estoy esperando a ver si me engancho a uno y... pues, estaba pensando llevármelo... pues, como usted... Yo también...

TIO COYO ¡No! LLEVANDOSE LAS MANOS AL PECHO. ¡No... no, no... hijito de mi vida! ¡Chiquito lindo...! No me lo digas...saliste Coyote desde chiquito...! Ay hijito, no sabés la alegría que me das. ¡Coyote como tu padre...! (SUSPIRA) Esperate que me vas a hacer llorar... Esperáte que se lo cuente a tu mamá.

COYOTIO Mire papi, no haga tanta bulla... cálmese Papi que desde hace varios días ando vigiando unos cipotíos que pasan por aquí todos los días. Son unos pollitos papi, justo lo que necesitaba para

comenzar mi propio negocio... TIO COYO SUSPIRA... ¡Unos pollitos, papá!

TIO COYO Mmmm... Pollitos, hijo. Mira hijo, no todos son unos pollitos. Oírme bien lo que te voy a decir... Debes tener muchísimo cuidado. No todos los migrantes son unos pollitos como vos crees... Los hay de todas las clases: Hay liebres, lechuzas, lagartos, víboras, tigres, tiburones... también los hay que son unas vacas, otros unas tortugas, hay blancas palomitas, pero cuidadito te dejás apantallar por unos que parecen ser unos, pero en realidad son otros.

COYOTIO No, papi, También salí a usted de macho e inteligente.

TIO COYO SUSPIRA. Si hijito, ya me doy cuenta. Pero para ser un buen Coyote, hay muchas cosas que todavía debes aprender...

COYOTIO Cuénteme más, papi... quiero saberlo todo.

TIO COYO Saberlo todo, hijito... eso sólo Dios. Escucha, tenés que saber... de... de geografía...

COYOTIO ¿Usted sabe de geografía, papi?

TIO COYO Claro hijito, yo me conozco los puntos ciegos de las fronteras, los pasajes secretos, los caminos escondidos.

COYOTIO ¿Qué más, papá, qué más?

TIO COYO Tenés que saber de meteorología.

COYOTIO ¿Sabés de mitrorologías, papi?

TIO COYO Claro... Tenés que saber cuando la estación seca, porque cuando lleve, se crecen los ríos y es más difícil se cruzarlos.

COYOTIO ¡Ahhhh...! Más, papá. Quiero saber más...

TIO COYO Tenés que saber de economía...

COYOTIO ¿Y tu sabes de economía, papi?

TIO COYO Hay que saber a cómo está el dollar. Ahhh y saber de leyes también.

COYOTIO Huy, papi. Eso si que es difícil...

TIO COYO Si, pero debés saber que infracción estás cometiendo, para sabe cuanto es la mordida que tenés que pagar. Se le paga al de la aduana, al de la migra, al de la patrulla, al camionero, la cocinera... en fin, a todos. Y si te descuidás, te van a cobrar lo que ellos quieran...

COYOTIO Huy, papi. Yo a los de las autoridades si les tengo miedo.

TIO COYO Si, hijito, pero no todos son malos. Como en todo hay gente buena, que te arreglan las cosas rápido y no te cobran la exageración... Los malos son los rogados, los que hay que estar enamorando y al fin y al cabo te cobran siempre, lo que ellos quieren. También están los que no se dejan sobornar, esos son los peores.

COYOTIO Wuaw... papí. Seguro que vos sabés muchisisimas otras cosas. Seguro que has llevado a mucha gente, verdad?

TIO COYO Algo he hecho por mi gente, hijo... Mira, yo he llegado a pensar que somos enviados del Señor para ayudar a nuestro pueblo que

sufre. Seguro que Dios nos ha puesto en el camino de tanta gente que quiere algún día alcanzar la felicidad... Dios que todo lo sabe y todo lo puede nos puso aquí.

COYOTIO Ay, papi... No puedo esperar a comenzar... PAUSA. Papi ¿Y si les pasa algo en el camino? Digo... ¿si los pica una culebra? ¿si meto a esos niños en una cisterna y se asfixian...? ¿si los subo a un tren y se me caen...? Papi... ¿Qué pasa con los niños que se pierden en las fronteras?

TIO COYO No te preocupes ahora por eso hijito, con el tiempo, en su momento, todo lo sabrás... Vamos a contarle a tu mamá que se va a poner feliz...

TIO COYO Y COYOTIO SALEN ABRAZADOS, CAMINANDO ALEGREMENTE.

PANTALLA DATOS ESTADISTICOS ACTUALIZADOS DE LA EMIGRACION EN HONDURAS.

4. LA POBREZA EXTREMA LA CASA SIN PAREDES

HOMBRE Vivo en una casa sin paredes, sin piso, sin cielo.

MUJER Me la paso todo el día lavando sin agua, cocinando sin fuego, doy de comer sin dinero, pero lo más increíble es que veo sin luz. SE ESCUCHA EL MOTOR DE UN AUTOMOVIL. Tra la, lara... lara... CANTA. Yo tengo un hoyito en la pared. SIMULA EL HOYITO CON LA MANO.

HOMBRE La casa no tiene paredes.

MUJER Por este hoyito miro al mundo.

HOMBRE La pobre, no tiene nada en el mundo.

MUJER En ese mundo veo a los vecinos.

HOMBRE Yo ando por el mundo, yo se lo que es el mundo.

MUJER Tralara, lara, lara... Los vecinos se pasan la vida bailando.

HOMBRE El hambre es mala consejera, uno se imagina cosas...

MUJER ¿Vas a comer? EL HOMBRE SE SIENTA EN LA MESA, ELLA LE TRAE UN PLATO VACIO. EL HOMBRE MIRA DETENIDAMENTE EL PLATO, LA MIRA A ELLA.

HOMBRE ¿Y vos, no vas a comer?

MUJER Si comés vos, no como yo...

HOMBRE PAUSA. HACE LA PANTOMIMA DE QUE VA A COMER, SE DETIENE. MIRA EL PLATO VACIO. Ya ves... ya me arruinaste la comida... Tené, cométela vos...

MUJER No...

HOMBRE Si, cométela vos.

MUJRE No, hombre. Cométela vos...

HOMBRE No, no, no... ya estuvo... cométela vos...

MUJER No.

HOMBRE Si...

MUJER ¡No!

HOMBRE ¡Que te la comás te digo...! GOLPEA LA MESA. LA MUJER LO MIRA DESAFIANTE. EL HOMBRE SE SIENTA. Perdonáme, no... yo... ahh... Bueno....

MUJER A ver, dáme acá, me la voy a comer...

HOMBRE No, dejála. Yo me la como...

MUJER No, hombre. No hagamos problemas de esto... dámela.

HOMBRE No... SE DISPUTAN EL PLATO, HASTA QUE EL PLATO CAE AL SUELO. SE AVALANZAN SOBRE EL Y LAMEN AMBOS EL PLATO EN EL SUELO. SUENA UNA MUSICA. LA MUJER SE LEVANTA Y VE POR EL OYITO DE LA PARED.

MUJER ¡Son los vecinos! Están bailando... Tra la ra, lara... lara... Alguien se va de viaje... Mirá...

HOMBRE Dejá de estar chismeando...

MUJER Mirá, se va Luisito. Primero se fue Pedrito, después se fue Manuelito, ahora se va Luisito.

HOMBRE Ni que me importara lo que hace la gente...

MUJER Yo los he visto irse a todos. Cuando se fue don Pedrito, eran bien pobresitos. Pedrito empezó a mandarles pisto y así fue que hicieron la casa, después cuando se fue Manuelito, al poco tiempo mandó a llevarse a la mamá, la mamá mandó a llevarse los niños, los niños se fueron llorando porque no se podían llevar al perrito y el perrito mejor se fue del barrio porque le dio miedo que los vecinos se lo fueran a comer.

HOMBRE Ya dejá de estar perdiendo el tiempo...

MUJER Yo no estoy perdiendo el tiempo, estoy viendo cómo los vecinos se arreglaron al vida.

MUJER Dejá de pensar papadas...

HOMBRE Yo pienso lo que yo quiero

HOMBRE ¿Bueno, y aquí quién manda?

MUJER El hambre...

HOMBRE No seas pendeja... ¡Aquí mando yo!

MUJER Ahhh... si. Pues mandá... mandá a traer un pollo. Mandá a comprar zapatos para los cipotes... mandá a esos cipotes a la escuela... Mandá pues, mandá. Aquí manda el hambre, y donde manda el hambre...

HOMBRE Pues, si yo... no mando aquí... si yo no sirvo para nada... Pues, entonces... me voy...

MUJER ¿A dónde?

HOMBRE A la mierda...

PANTALLA APARECE EL TIO COYO EN LA PANTALLA

COYOTE Ahí donde usted dice que se quiere ir, a ver... le va costar entre unos cuatro mil a seis mil dólares...

HOMBRE ¡Yo no tengo dinero...!

TIO COYO Entonces le va acostar un poquito más caro todavía. Veamos...

HOMBRE Vea... yo, escúcheme. Mire, yo... es que aquí... yo, eh... yo, ahhh...

TIO COYO No trate de explicármelo, si yo lo entiendo y lo comprendo, pero considere usted los beneficios de este viaje. Véalo como una inversión. ¿Ha hecho cuentas usted de lo que necesita para arreglarse la vida? Dígame ¿qué es lo que usted siempre ha soñado? Una casa, la casita para la familia... ¿Cuanto le cuesta una casita? Un carro. ¿Cuánto le cuesta un carro? Un negocio... una pulpería... una pulpería bien surtida, piense en un mercadito más bien. ¿Algo más?

MUJER Si, un pisto en el banco, para cualquier necesidad...

TIO COYO Veamos... HACE LAS CUENTAS. Ya ven soñar no cuesta mucho: sus sueños cuestan más o menos... de quinientos a setecientos mil pesos... Nada.

HOMBRE ¡Nada!

MUJER Yo ni siquiera me los puedo imaginar...

TIO COYO Dígalo en Inglés.

HOMBRE ¿En inglés? No sabemos inglés...

COYOTE No hombre, piénsenlo en dólares, como todo el mundo ahora, así es más fácil, es el idioma universal. HACE CUENTAS... Vea, son solamente unos... todo lo que usted sueña cuesta unos... veinte mil dólares. ¡Nada...!

MUJER ¿Nada?

TIO COYO Nada, allá en el norte se los gana facilito, facilito...

HOMBRE Yo... es que... ahhh... vea... yo...

TIO COYO Cállese, no tiene que explicármelo...

HOMBRE En mi pueblo llovían pescados, caían del cielo y yo de bruto me vine a la ciudad porque me dijeron que aquí llovía dinero pero...

TIO COYO Dinero hay... bueno... digo, siempre cae algo.

HOMBRE Si siempre cae algo, lo que pasa es que se seca antes de que llegue al suelo.

MUJER ¡Yo tengo un tío en América...!

TIO COYO Ya ve, siempre hay de dónde. Pues lame a su tío. Llámelo ahorita mismo... Un, dos, tres... SACANDO UN CELULAR. Llamar no cuesta nada... Un, dos, tres... Hable...

MUJER Aló... Tío. ¡Es mi tío! Hola soy yo, yo... su sobrina querida. Si, tío... No, no se preocupe, no... no pasa nada malo... Si... no, es que... bueno, lo llamo porque... eh... ah... Mire tío, las cosas aquí no están bien, la vida aquí es cada día más difícil... si... no... Tío, mire... yo... Si yo se que usted sabe... Mire tío, los niños... aquí no nos ajusta ni para nada y... yo no hallo qué hacer. Bueno, pero lo

llamo porque... porque... quería decirle que aquí hay un señor que me puede ayudar, si, el dice que me arregla todo lo del viaje y hasta un trabajo por allá. Sólo necesito una ayudadita, si... un dinerito... si, tío. Quería ver si usted... ¿Cómo? Si, tío yo se que usted trabaja muy duro... Si, si... claro... el pisto no lo regalan en ninguna parte. Si tío, es que ya no aguanto Si, yo se que allá es muy duro. Pero mire tío, si usted me ayuda... LLORA. Yo le juro que en cuanto esté trabajando se lo pago... Si, tío, no tío... Se lo juro... No... si, si... No, no es mucho... usted puede tío... Sea bueno conmigo. Usted se llevó a mi tía y a los cipotes... LLORA. Por el amor de Dios, tío, estoy desesperada, aquí nos vamos a morir de hambre... Si, si tío... no, no tío, si... ¡Si tío! Gracias títo lindo, Dios se la va a pagar... ¡No! No tío, digo... eso de Dios, es un decir... Yo se lo pago... ¿Ahhh? Bueno, si la llamada también... No más esté trabajando se lo pago, ya verá... Tío, confíe en mí... yo es que no he tenido la oportunidad. Gracias, gracias... CUELGA EL TELEFONO. DA SALTOS DE ALEGRIA. SALE.

TIO COYO Ya ve... facilito, facilito... querer es poder... MIRA AL HOMBRE. Y usted, búsqieme cuando se decida. DESAPARECE DE LA PANTALLA.

HOMBRE METIENDOSE LAS MANOS EN LAS BOLSAS. Yo no tengo nada, ni a nadie, pero ya van a ver quien soy yo... SALE.

PANTALLA: ENTREVISTAS CASUALES CON GENTES DIVERSAS QUE DICEN LO QUE PARA ELLOS SIGNIFICA LA FELICIDAD.

5. EL ESCENARIO DE LA MISERIA EL VIAJE

ENTRAN LA MUJER PREPARANDOSE PARA EL VIAJE. LLEVA UNA PEQUEÑA MALETA Y UNA CARTERA. ENTRA EL HOMBRE. LLEVA UNA MOCHILA, UNA BOTELLA DE AGUA Y UNA GORRA. LOS PERSONAJES SE DIRTIJEN AL PUBLICO. MUSICA.

HOMBRE ¡Los actores y actrices sociales del Gran Teatro de la Miseria presentan: the last off rough off Broadway scandal!.

MUJER ¡El sueño que no duerme....!

HOMBRE ¡Una Tragedia!

MUJER ¡A tragedy!

HOMBRE The dream that never sleeps.

MUJER ¡Una comedia!

HOMBRE To sleep, to die, perchance to dream..."

CORO !Tragicomedia de la migración!

MUJER LEYENDO CON UN PAPEL EN LA MANO. Hi, my name is Daisy. Nací en los... Oklajomas, pero chiquita me llevaron para los Jonduras. REPITIENDO DE MEMORIA. Hi, my name is Daisy. Nací en los... O... kla...jomas. ...Oklajomas. Mi madre es jonduran y mi padre cubano-americano... DEJA DE LEER. SE RIE. Yo ir con mi tía... el señora aquella... AL HOMBRE. ¿Así está bien?

HOMBRE Esta es Daisy. Daisy no es su nombre, pero en este viaje imaginario ella no es ella, quizás nunca ha sido nadie y quizás nunca lo será. Lleva todo arreglado: Pasaporte falso, ropa de bulto, dinero, pero sobretodo historias que contar, cuentos de lo que quisiera haber sido algún día en la vida: Toda anhelos, deseos y necesidades. Lleva un pasaje de bus que la llevará a un mundo más allá de su imaginación, más allá de toda realidad. Un viaje del que nunca regresará... igual. Daisy, ahora será... lo que nunca fue.

MUJER SEÑALANDO AL HOMBRE. Este es un hombre como muchos. No sabe qué pasa, qué siente, qué piensa, qué hacer, ni como decirlo. Entonces piensa que lo mejor es irse de aquí. No tiene nada y tampoco es nadie. No tien nombre, pero es mejor así... tiene todos los nombres. Será Pedro, será Juan, como en la vida nos es uno el que escoge su nombre, esta será su oportunidad... será quién quiera ser y hará lo que tenga que hacer. EL HOMBRE SACA SU TARJETA DE IDENTIDAD Y LA TIRA. La misión es cruzar fronteras y miserias, por caminos de miserias sin fronteras.

PANTALLA: UN BUS LLENO DE GENTE QUE SALE DE UNA ESTACION EN SAN PEDRO SULA. SE ESCUCHA EL CANTO DE LAS MADRES DEL COMITÉ DE MIGRANTES DESAPARECIDOS ENTONANDO UNA ORACION. ENTRA UN HOMBRE A REVISAR DOCUMENTOS. EL HOMBRE TOMA LOS PAPELES, LOS REVISA Y DISIMULADAMENTE GUARDA ALGO EN SUS BOLSILLOS. SALE. PAUSA. IMAGEN DE LA MUJER EN LA VENTANA DEL BUS EN MARCHA. (VOZ EN OFF) "Dios mío cuidadme a mi niño... y a mi tía, que nada malo me les vaya a pasar".

SE VE LA SILUETA TERMICA (VISION DE SERPIENTE) DEL HOMBRE QUE TROTA POR UN CAMPO SEMI-DESIERTO EN LA NOCHE. LA SERPIENTE LO OBSERVA.

SERPIENTE Sombra cálida que te escurres al filo de la muerte, cruzando los confines de una tierra prohibida que te crees prometida. Hilo de veneno verde soy que me deslizo como noche solitaria y negra a ras del suelo, por entre tus pasos inútiles, imbéciles, erráticos.

Sombra que se arrastra por el monte y por la arena, con el pie de cada paso, innecesario, intrépido, necio. Yo te puedo limpiar el mal y calmar la ansiedad, liberarte de las prisiones del alma con mi saliva ponzoñosa y sagrada. Sal de aquí, sal de otras tierras. SUENA EL CASCAVEL. Ese olor no es nuestro, ni tu piel suda igual. Punto ciego en la frontera de la vida sos y punto muerto serás si te alcanza mi lengua y mi babaza en el camino inútil al más allá, del inmensurable norte. Sombra errante, ser desabitado que se precipita como viento por entre las ramas secas, sin ojos, sin nombre, sin boca, sin respirar siquiera. Sombra de matorrales y canteras y quebradas y lagunas lejanas. Sal de aquí, sal de allá. SUENA EL CASCAVEL. Sombra que mi lengua huele tu sudario ajeno, extraño cristo de otros pueblos. Sudor y lágrima de algún hogar lejano. Miedo y valor torcidos, trenzados en el nervio de una espalda que solo mira al cielo oscuro y lejano. ENFRENTANDO AL HOMBRE QUE ENTRA EN ESCENA. ¡Salte de mi boca, entre colmillos, como un dardo este veneno! Shhh... LE ESCUPE EN EL ROSTRO. ¿Qué pies extraños profanan esta tierra? Shhh... VA A ESCUPIR DE NUEVO Y EL HOMBRE SE PORTEGE. Que mal paso diste, forastero. Que mal destino vagar errante en tierra extraña. TRATA DE PASAR Y LA SERPIENTE LO DETIENE. Sal de aquí, sal de allá. Hijo de nadie, padre de nadie, que aquí nadie te hará una tumba y te comerá el sol en el desierto como halo de rapiña artera. Sal de estas tinieblas que esta oscuridad no es tuya forastero. EL HOMBRE TRATA DE ESQUVAR A LA SERPIENTE. Sal de estas arenas que ni la sal de este sudor es tuya. Sal del sur que tras de ti viene tu maldición y ese tu color roñoso contamina mis desiertos. EL HOMBRE ESQUVA A LA SERPIENTE. Sal de este momento en este momento que se acaba... Sal de mi vista mugre extraña. Sal... sal de aquí... sal de allá. SALE.

AMBIENTE DE PUEBLO.

HOMBRE Hace días que camino y no hay trabajo Comiéndome los dientes de hambre, frío y miedo. Llegué tarde al basurero y ya se habían llevado lo que se podía comer o vender. A veces creo que no estoy aquí, que este no soy yo. Que son pies y manos ajenas las que tengo puestas y mis propios ojos extraños ven como por mi se mueven. Hambre soy y que a nadie le importe no importa, nunca nada fue distinto, pero aquí no soy yo el mismo irreconocible de antes.

ENTRA EL ESPANTAPAJAROS, EL HOMBRE SE ACERCA A PEDIR LIMOSNA. EL ESPANTA PAJAROS LO RECHAZA. EL HOMBRE INSISTE. EL ESPANTAPAJAROS LO EMPUJA Y EL HOMBRE LO

GOLPEA. AL CAER EL ESPANTA PAJAROS, EL HOMBRE LO REGISTRA Y SOLO ENCUENTRA PAJA EN SUS BOLSILLOS.

ESPANTA ¡Ya, suélteme, pinche loco...! ¿Qué le pasa? LEVANTANDOSE. Vea que casi me arruina el sombrero...

HOMBRE El dinero... rápido, entrégume su dinero...

ESPANTA ¿Cuál dinero? Si yo no sólo no ando un centavo, sino que no tengo un centavo, ni nunca lo he tenido. Pinche ladrón.

HOMBRE No me diga ladrón, que yo no le he robado nada.

ESPANTA No, si no me robaste por que no ando nada, pero me asaltaste, pendejo... y me golpeaste en la mollera. Si no fuera porque esta cabecita mía es de trapo, me la hubieras reventado, cabrón.

.....

HOMBRE Usted no sabe...

ESPANTA A ver... ¿Qué es lo que no se yo...? A ver... qué es lo que no se, si yo los veo pasar a todos... por aquí pasan todos y ni se dan cuenta que uno los está viendo...

HOMBRE No, usted no me ha visto a mi...

ESPANTA Y vos quién te crees que sos... ¿El hombre invisible? Toditos ustedes son iguales, con diferentes nombres, unos más flacos, otros más menchos, pero todos igualitos... (RIE) ¿Sabés porqué me dicen el espantapájaros? Porque yo le digo a la gente las verdades en su cara... y como no les gusta lo que digo, yo le arruino las fiestas a cualquiera... (RIE) No siempre tengo la razón, pero siempre digo la verdad... pinche migrante de mierda... (SOBANDOSE LA CABEZA) ¿Porqué no te quedáste allá en tu tierra, asaltando a tu propia gente? (MOFANDOSE). Ay pues... porque esto, porque lo otro... Y porqué no le hiciste güevos... Rajado... ¿Qué? ¿No ves en lo que te estás metiendo...? mendigo de miserables, asalta pobres... (EL HOMBRE PRETENDE RETIRARSE). No te vayás por ahí, que es peligroso, siempre hay alguien más miserable que uno y te pueden joder en serio. (EL HOMBRE CAMBIA DE RUMBO). Peor por ahí... por allí se esconde la migra, pendejo. (BUSCA OTRA SALIDA). Por ahí vas derecho al desierto... la muerte lenta. (EL HOMBRE SE DETIENE PARALIZADO). Pinches locos que andan tan alucinados que hasta chocan entre sí, sin verse siquiera y pululan en cada esquina. (SE ESCUCHA VENIR EL TREN). Mira, te voy a hacer un favor, escúchame bien: Sigue tu camino por donde quieras, pero si de verdad quieres llegar a ser feliz, tenés que tener los güevos bien puestos... ser fuerte y astuto. Métselo bien en la cabeza que eso lo saben muy bien los gringos: Allá sólo llegan los fuertes y los astutos y eso es lo que quieren, lo que les conviene... SE ACERCA EL TREN. Ya viene el tren, súbase y váyase a la chingada... esa es

la mejor salida... Váyale cogiendo fuerza y valor. ¡Muévase cabrón, que ese es el tren que lo va a llevar a la felicidad! CRECE EL SONIDO DEL TREN. Corra y agárrese fuerte que si no, esa máquina se lo va a comer como una licuadora. EL HOMBRE EMPIEZA A CORRER. ¡Súbase... y no se duerma, que tiene que mantener el sueño despierto... Carájo! ¡Ayayayay...! ¡Es la máquina del progreso! ¡El tren de la vida... de la historia! ¡La vida moderna... el desarrollo, pinche buey! EL HOMBRE SE LANZA AL TREN. ¡Es la velocidad... la única bala capaz de hacer feliz a un hombre...! ¡La velocidad...! ¡Es el suicidio, pinche loco... el suicidio...! ¡Agárrese bien y no se duerma... carajo...!SALE EL ESPANTAPAJAROS. EL HOMBRE QUEDA AFERRADO AL TREN, TRATANDO DE NO CAERSE. EL RUIDO DEL TREN SE VUELVE ENSORDECEDOR.

LA MUJER ESTA EN UN CUARTO MIRANDOSE AL ESPEJO.

- MUJER Hi, my name is Daisy. TOMA OTRA ACTITUD. Hi, my name is... Daisy. Hi... CAMBIA DE TONO LA VOZ. Hi... Hi... Hola, my name is Daisy... Dai...sy... Daiii... sy. ADOPTA DIFERENTES POSES. TOCAN A LA PUERTA. SE VISTE. ENTRA EL MERO MERO. Hi, my name is Daisy. Nací en los Oklahomas... Mi madre es hondureña y mi padre cubano-americano...
- MEROMERO LA MIRA DE PIES A CABEZA. Pues, buena combinación hicieron, chulita...
- MUJER ¿Usted creé?
- MEROMERO Claro, pues luego, luego se ve... TRATA DE TOCARLA
- MUJER ESQUIVANDOLO. Ay... pues, gracias... ¿usted es...?
- MEROMERO El Mero Mero...
- MUJER Yo soy Daisy... naci en los Oklajomas...
- MERO Tranquila, mi reina, tranquila. Yo soy amigo del señor que le arregló el viaje. Y a su tía la conozco muy bien.
- MUJER Ahhh... si. Ella me dijo que como iba a estar tan encerrada por unos días, me dio un vestido y me dijo que me arreglara, que iba a presentarme unos amigos... para salir... conocer un poco... ¿bailar un rato... divertirme... be happy, you know... bien happy?
- MERO** Pues para eso estoy yo aquí muñeca: Yo soy el Mero Mero, para servirla en lo que se le ofrezca. Usted no más pida... de lo demás me encargo yo...
- MUJER Ay, gracias, mucho gusto... ¿Le importa si le hablo en español? ¿Y a dónde vamos a ir?
- MERO A dónde usted ordene, mi reina.
- MUJER Y no será peligroso que yo salga de aquí...
- MERO No, pues. Nomás mire usted con quien está saliendo... tranquila como el tequila... CAMINAN. Vea... para que se haga una idea de

quién soy yo: mire usted hasta donde le alcance la vista... estas son mis propiedades... No tenga miedo que con quien usted se encuentre, trabaja para mi. Pero no es sólo eso... Es que yo le ayudo a mi gente. ¿Quién cree que fue el que trajo la luz al pueblo? Pues... mi papá. El me enseñó a hacer bien, sin mirar mucho a quién y ya ve... así, casi sin pensarlo en este pueblo todos me deben algún favor. Usted sabe, uno siempre necesita de alguien... Y ya ve, pos para eso estoy yo aquí, pa' protegerla güerita. Venga no más usted sin miedo. Vengase tranquila... acérquese, que de todos modos, no se me va a dormir ahora, tiene que vivir su sueño despierta, mi reina... Vengase tranquila, tranquila como el tequila...

BRINDAN, BAILAN. SE BESAN.

MUJER Usted debe tener muchas admiradoras...

MERO Muchas...

MUJER Yo debo significar muy poco para usted.

MERO ¿Y quién le ha dicho que un cariño es poca cosa? Un cariñito vale más que toda la lana junta. Lo que pasa es que la gente no mira más que lo material. Pero lo que usted me hace sentir... a mi, no es cualquiera la que me lo hace. Mire no más cómo me pongo. LA ABRAZA, ELLA SE SUELTA. ¿Y yo, qué le doy? Le doy confianza ¿o no? Le doy seguridad... ¿o no? Le doy sus gustitos también... Yo la protejo y usted me da cariño, que no es poca cosa, y que seguro que nadie le ha sabido agradecer a usted, lo que usted da... y si entre los dos nos damos una ayudadita, pues, la cosa no está mal... LA BESA. Nada mal... LENTAMENTE LE ABRE EL VESTIDO Huy... mamacita... pero si aquí soy yo, el que tiene poco que ofrecer.

LA MUJER ESTA DORMIDA. SUEÑA: VA POR UNA CALLE CAMINANDO CON SUS MALETA, APARECE UN LADRON, LA ASALTA. PIERDE TODO Y QUEDA SOLA DEAMBULANDO POR LAS CALLES PIDIENDO LIMOSNA. APARECE UNA VIEJA LAVANDO ROPA, LA MUJER SE APRESURA A PEDIRLE AGUA. LA VIEJA LA MIRA CON DESPRECIO Y DICE: "Esta pordiosera no es de aquí". DESPIERTA EN EL CUARTO DE UN MOTEL. BUSCA SUS MALETAS Y NO ESTAN, BUSCA EN TODAS PARTES Y NO HAY NADIE. LLORA. SALE DEL MOTEL Y CAMINA DESOLADA. ENCUENTRA UNA VIEJA LAVANDO ROPA.

MUJER Regáleme agua, por favor... Agua...

VIEJA LA VIEJA LA MIRA CON DESCONFIANZA. TIRA EL AGUA AL SUELO. Esta pordiosera no es de aquí.

EL HOMBRE VA EN EL TREN.

HOMBRE No me puedo dormir... si me duermo, me caigo. Debo mantener el sueño despierto... no dormir, no dormir... despierto... despierto... el sueño no duerme, si duermo, el sueño muere, muero yo en los rieles del tren. EL CANSANCIO LO VENCE, SUEÑA DESPIERTO: VA EN EL VAGON DEL TREN. SUBE OTRO HOMBRE. LE AYUDA A SUBIR. VIAJAN EN SILENCIO. EL OTRO SE INCORPORA Y LO AMENAZA CON UNA PISTOLA.

OTRO ¡Déme la mochila... la mochila, rápido! ¡La mochila, le digo! LE ENTREGA LA MOCHILA. ¡Los zapatos, déme los zapatos! ¡Los zapatos! La ropa, quítese la ropa. Páseme la camisa... ¡La camisa! LE DA LA CAMISA. El pantalón... que se quite el pantalón, rápido o aquí mismo se muere LE DA EL PANTALON. Ahora dese vuelta... EL HOMBRE REACCIONA SORPRENDIDO. Qué no me oye, dese vuelta, boca abajo, póngase culo arriba. ¡Que se de vuelta... maricón! ¡Dese vuelta, o le trueno los sesos! EL HOMBRE SE DA VUELTA Y EL OTRO LO VIOLA.

PANTALLA : SE VE ESCENAS DE LOS MIGRANTES EN DIFERENTES SITUACIONES. SE ESCUCHA UN CORO QUE REZA:

LA ORACION DEL MOJADO (Anónimo)

Mírame Señor.

**Voy camino hacia el norte, llevando mis raíces,
Porque me sacaron de la tierra que Dios me había prestado
Dejo mi patria, mis amigos y mi familia, mi pueblo y mi cultura**

Llevo mi mochila llena de fe, de sueños y esperanzas

Llevo el corazón lleno de tristezas

**No voy para quedarme y no se si llegaré
a la tierra de mis sueños**

Tu también fuiste Migrante, Señor

Te pido por todos los migrantes como yo

Que no perdamos la fe y la esperanza

De llegar a la tierra prometida

EL HOMBRE SE DESPIERTA EN UNA COVACHA. LLORA. ENTRA LA MUJER.

MUJER Mirá, te traje una ropa, ponétela... Apuráte y salí de aquí que si nos encuentran voy a tener problemas con la dueña del lugar. MIENTRAS EL HOMBRE SE VISTE, LA MUJER SACO UN PLATO VACIO. ¿Vas a comer?

HOMBRE MIRANDO EL PLATO VACIO. Y vos... ¿no vas a comer?

MUJER Si comes vos, no como yo... EL HOMBRE MIRA EL PLATO. Apuráte, comé rápido que lo vas a necesitar. EL HOMBRE HACE LA PANTOMIMA DE LA COMIDA. SALE. LA MUJER QUEDA SOLA EN SU CUARTO.

ENTRA EL MERO II. MIENTRAS HABLAN LA MUJER DANZA UN STRIP TEASE AL REVES (SE VISTE), AL FINAL DE LA ESCENA QUEDA TRANFORMADA EN UNA GROTESCA BAILARINA DE NIGTH CLUB.

MUJER Hi, my name is Daisy. Nací en los Oklahomas... Madre mexicana y padre norte-americano...

MERO II Ni siga mamacita... que ya había oído hablar de usted. Ya me la habían recomendado.

MUJER También me habían hablado de usted, me lo habían recomendado, pero no había tenido el gusto...

MERO II Pues ahora lo puede tener. RIE.

MUJER Quiero un trago...

MERO II Pos trague todo lo que quiera... RIE

MUJER SACANDO LA BEBIDA. ¿Y usted a dónde había estado tan guardadito?

MERO II En el banco... RIE. Contando la plata... Y usted a dónde había estado tan guardadita?

MUJER Pues... Llegué hace poco.

MERO II ¿Y qué la trae por aquí?

MUJER Me cansé de buscar trabajo.

MERO II A poco usted vino solita a meterse en esto... No.

MUJER Pues...

MERO II Hablemos a calzón quitado...

MUJER No, primero negociamos y luego, nos quitamos todo.

MERO II Si ya todo está negociado... La vieja que me la encargó me dijo que le había salido cara la muchachita. Que la recogieron en la calle y que les costó vestirla, engordarla y ponerla bonita... y bien que la dejaron.

MUJER Yo estoy aquí por agradecimiento...

MERO II Pues ya puede comenzar a agradecermelo, porque ya le dí a la vieja un abonito para su deuda... TRATA DE RETENERLA, ELLA SE ESCABUYE BAILANDO. Tranquila, que yo no voy a hacerle daño. Tómese un traguito que eso la relaja... TOMA. Tranquila... eso, tranquila como el tequila... sírvase otro. Y sírvame otro a mi.

MUJER ¿Quién es usted?

MERO II Yo soy... el Mero Mero...

MUJER ¡El Mero Mero!

MERO II ¿Y qué le pasa? Parece que ha visto usted, al mismísimo diablo, vestido de rojo, con cola y el tridente... Ni que fuera lotería o día de difuntos.

MUJER No, perdone... Es que se me pareció a otra persona...

MERO II A poco hay otro como yo... Mire mí'ja... pa' que sepa quien soy yo... Venga, acérquese... ¿Ve usted esa calle? Todas esas casas... ¿Ve usted esas montañas? Pues, desde aquí hasta dónde le

alcance la vista, pregunte quién es el dueño. Mira toda esa gente que pasa por allí...

MUJER Trabajan para usted.

MERO II Inteligente la chamaca... las pesca en el aire. Además, aquí todos tienen una deuda conmigo, me deben algún favorcito. Dígame amorcito... ¿a dónde hay otro que se parece a mi?

MUJER No... yo no se, sólo decía que usted me recuerda a alguien...

MERO II Pues como no sea de la familia, seguro que trabaja para mi... Aja... dígame... cuénteme... ¿y qué tenía ese otro, que no tenga yo?

MUJER Fue una persona muy especial, me trató con cariño...

MERO II Vaya, sólo eso me faltaba... como en las telenovelas: una puta enamorada. Perdón, no fue mi intención faltarle al respeto. Aunque a algunas si se les toca el orgullito se ponen mejores, por despecho se ponen briosas... y fogosas... RIE. LA MUJER ESTA COMO AUSENTE. Usted... usted, no me haga caso... es que yo soy muy... bocón. A veces hablo por hablar... y como todo mundo me lo celebra... pues uno se acostumbra. Ya mero mero me lanzo a la política. SE ACOMODA CON LA BOTELLA EN LA MANO. BOSTEZA. Usted se rinde por un cariño... por el recuerdo de un cariño, que seguro le faltó de chiquita. RIE. Bueno, qué se va a hacer, las mujeres son histéricas por naturaleza, así son... todas... BEBE. A mi nadie me niega nada, ni nadie me desprecia de esta manera... Ni políticos, ni militares, ni jueces, ni empresarios, ni extranjeros, ni... ni mis hijos... ni mucho menos las mujeres. Nadie se atreve a contradecirme... ni el cura, ni el pastor, porque voy a misa y comulgo, después me voy al culto y les dejo lana, claro, siempre que puedo... A veces estoy fuera del país y... BOSTEZA. Aunque diga pendejadas todos se rien... y ahora vengo aquí y...

MUJER Mire, hagamos todo rápido por favor... yo...

MERO II Cállese... ciérrese el pico. Si quiere salir de aquí algún día y llegar a donde cree usted que va...

MUJER Ya arreglé con un coyote. En cuanto no más ajuste la lana, me cruza la frontera y...

MERO II Si quiere seguir pensando que algún va a ser feliz, lo cual no es malo, cállese y escúcheme... Yo creo que sólo por eso pago, por tener alguien que me escuche. Alguien que de verdad me escuche. Vea, usted aquí está enredada y endeudada, y de aquí no la van a dejar irse, hasta que le saquen el último suspiro... y no de amor precisamente. Yo los conozco bien y son unos cabrones. Usted está pensando en el cariño mientras yo estoy pensando en soltarle la lana, los billetes que necesita. Usted no es puta, se le nota, pero ya parece... píntese bien la boquita... (LA MUJER SE PINTA) ahora si parece puta y además, enamorada. (RIE). Pero usted es sólo una migrante... una mugrosa mojada, bañada y bien pintada... No sea boba... Apréndase de memoria lo que voy a decirle... pa'los

hombres el placer... pa'las mujeres el dinero... los hombres ponen la plata... las mujeres... ponen... las mujeres... SE DUERME. LA MUJER HA TERMINADO DE VESTIRSE EN EL STRIP TEASE AL REVES. LE REGISTRA LAS BOLSAS Y SACA EL DINERO.

MUJER Inteligente la chamaca... pa'los hombres el placer y pa'las mujeres el dinero... bueno... así será. SALE.

MERO II DESPIERTA, SE DA CUENTA DEL ROBO. Ah carajo, pues si que aprende rápido la chamaquita. Le va a ir bien... ¡A dónde quiera que vayás golondrina... aleteá con ganas, que al otro lado sólo llegan las fuertes y las astutas! ...digo las... Que te vaya bien... que ahora ya tenés una deuda también conmigo.

EL AMBIENTE SE ENRARECE. SOPLA UN VIENTO LA MUJER CAMINA SOLA. CAE Y SE LEVANTA. EN OTRO LADO DEL ESCENARIO SE VE AL HOMBRE CAMINAR. ENTRA EL VIENTO FRIO DEL NORTE.

VIENTO Soy la sombra del padre de tu padre y de tantos otros padres, de tantos hijos de los hijos. Soy el viento frío del humo del fuego del invierno que no descansa, que no duerme. Condenado a vagar tocando puertas y ventanas en estos pueblos del destierro voy y vengo. Cruzo los puntos ciegos de la conciencia, preguntado. ¿En qué fallé? Si yo era feliz, me sentía feliz, me creía feliz... tenía mis pies para llegar al fin del mundo y mis manos para ofrecer trabajo... honrando a padre y madre... y patria que me vio nacer. Llegué hasta el fin del mundo. Llegué, lo hice, lo logré y feliz bailaba, y cuando más feliz estaba, bailándole a los dioses del neón y la metrópoli, un loco, otro loco, de tantos otros locos, desató la chispa del odio y ardió la tierra en infeliz cosecha. Una noche basta para quemar toda una vida. Un instante, un reloj para espantar un sueño... ¡Que frágil es la felicidad...! No hay llama más ardiente, que el fuego cuando hace frío. No hay frío más atroz que el de la muerte cuando te abraza el fuego. Ahora que veo mis manos y mis pies quemados por esta muerte en que vivo, me doy cuenta que para llegar más alto en los anhelos, más profundo en los deseos, hay que meterse tierra adentro... sin morir en el entierro... Esta ropa de cenizas que me envuelve, no puede desprenderse ya de mi cuerpo etéreo. Me mató un incendio, un tren me cortó las piernas, un cuchillo me sacó la sangre, una bala me partió la madre, y ahora soy solo cenizas y copos de humo negro. Me mató una mirada, un desaire, un beso, una serpiente... una lengua envenenada. Condenado a vagar errante por las noches ocultando el sol con una mirada, no hago sombra... porque sombra de la sombra soy... SALE BALBUCEANDO FRASES INCOMPREENSIBLES.

PANTALLA: CON EL SONIDO DEL VIENTO, APERCEN DATOS DE LA TRAGEDIA DEL CLUB SOCIAL "THE HAPPY LAND" EN NEW YORK. SE ESCUCHA EL SALMO DEL MIGRANTE

(Recopilado por Los hermanos Escalabrinianos)

Bajo las puentes y en las cárceles del Norte,
Sobre las murallas que dividen los pueblos,
En las vías del ferrocarril de ciudad Hidalgo y Tapachula,
Nos sentábamos a llorar nuestras penas...
En los parques de los deportados y las lamentaciones
colgamos nuestros charangos, guitarras y panderetas...
Los poderosos quieren oír nuestras canciones...
nos piden cantos de alegría, cuando nuestro corazón
y nuestros ojos se están desangrando en lágrimas
nuestros cuerpos, dilacerados, cansados y violados
¿Cómo cantar un canto latino en una tierra
que sólo acepta el inglés y el dólar?
Si me olvido de ti Latinoamérica, que se me sequen los pechos
que se me peguen las entrañas,
si no me acuerdo de ti,
Si no lucho por los derechos humanos, la dignidad
y el derecho a migrar, de ir y venir libremente,
de trabajar y vivir más allá de las fronteras
creadas por los conquistadores y políticos.
¡Oh gran espíritu! Mira la injusticia y los abusos
que cometen los poderosos y gobernantes del mundo,
cuando nos mandan a la policía y la "migra"
y estos nos agarran, golpean, roban y deportan.

HOMBRE ENTRA EL HOMBRE. CON LAS MANOS ESPOSADAS Y UNIFORME ANARANJADO DE PRESIDARIO. Nací en Caridad, Valle, pero chiquito me llevaron a Nacaome y me crié en las camaroneras. De allí nos fuimos a... un lugar, cerca de San Marcos, por un tiempo, a trabajar en una finca... que no recuerdo su nombre... Mi papá... dicen que se fue para el norte, por... por... trabajo. Mi mamá... para donde una hermana en Tegucigalpa. Yo me quedé cuidando a una tía en el... en el Júcaro Galán... bueno, después me fui a Tegus... y a veces me quedaba con mi mamá, cuando se podía. En eso comenzó a llover y llover hasta inundarlo todo. Dicen que el huracán lo que hizo fue quitarnos la mugre que nos tapaba la miseria, en esos días fue que me decidí. Por valor, por ignorancia o cobardía, me decidí a buscarme en otra parte la vida... el destino ha de ser, creo que yo estaba hecho para vivir en el camino. Si de todos modos realmente no soy de ningún lado... Me fuí por Guatemala, Quetzaltenango, hasta Tecún Uman. Ya de noche pasé la frontera. Llegué hasta Tuxtla, donde me detuve un tiempo

porque me picó una culebra y de suerte me salvé. Trabajé un poco, hasta que salí de allí en un tren... huyendo de un loco que decía que yo lo había asaltado, allí fui asaltado yo también. Fueron como 15 horas de camino hasta el DF, donde agarré un bus, de esos... de ruta clandestina, hasta Tampico. Conseguí que me llevaran en una cisterna hasta San Luis, Potosí, y de allí a pincel hasta Saltillo. Pasé Monterrey hasta Matamoros, donde me agarraron. No se si se entiende lo que quiero decir... o qué es lo que tengo que decir... bueno, no es que tenga, pero entre más lo digo... cuando lo pienso, cuando estoy solo... yo se, yo se lo que quiero, yo lo se, pero... luego... cuando lo voy a decir... es que... entre más lo digo, más claro se me hace... y menos lo puedo decir. PAUSA. Conocí bastante en este camino... lo bueno y lo malo, pero no crucé la raya, la frontera... fallé... no pude... no soy quien yo creía que era y ahora me van a Deportar, pero volveré... seguro que voy a volver. Ahora si van a saber quién soy yo... ya sólo los Estados Unidos me falta por conocer...

LA MUJER HA LOGRADO CRUZAR LA FRONTERA. CAMINA PERDIDA EN UNA GRAN CIUDAD.

MUJER Maldita coyota... me volvió a engañar, la miserable. Bueno, pero si no es por ella, me matan unas pandillas en la frontera. Ahora ya estoy aquí... Gracias Dios mío... Gracias Señor, que no me abandonaste en el camino... LLORA. Cuidáme señor, cuidame a mi niño y a mi mamá... que ya estoy aquí... ENTRA A ESCENA UN HOMBRE DE TRAJE Y CORBATA, ANTEOJOS. LA MUJER SE ESCONDE. EL HOMBRE COMIENZA A DESVESTIRSE APRESURADAMENTE. LA MUJER OBSERVA ASOMBRADA. EL HOMBRE SE QUITA LOS ANTEOJOS Y LOS GUARDA EN SUN SACO, SE ABRE LA CAMISA Y CUANDO SE BAJA LOS PANTALONES LA MUJER GRITA ¡Superman! EL HOMBRE SE DA VUELTA ASUSTADO COMONIENDOSE LA ROPA. ¡Usted es Superman! ¡Superman...!

SUPER CON ACENTO. ¿Quién? No... señora. Cómo se le ocurre...

MUJER No, si... usted es, yo lo vi, yo lo vi....

SUPER Qué está diciendo usted, está loca...

MUJER Yo lo vi... adebajo de la ropa, allí adebajo anda el traje de Superman... Yo lo vi, ¡Usted es Superman!

SUPER Señora, por favor... cálmese, no sabe lo que está diciendo...

MUJER No, si... yo si se... yo lo vi... ¡Yo lo vi!

SUPER Cállese señora, cálmese por favor... está llamando mucho la atención, señora... Please, be cool.

MUJER ¡Yo lo vi...! ¡Yo lo vi...!

SUPER Cállese... señora... Señora no haga bulla... Come on, escuche, por favor... LA MUJER SALTA DE ALEGRÍA. Señora... Esta bien, lo que

ha visto usted es cierto. DEJANDOSE CAER LA ROPA. ¡I am... Superman! SE ESCUCHA EL TEMA DE SUPERMAN.

MUJER Verdad... SALTANDO DE ALEGRÍA. ¡Lo vi! ¡Lo vi! ¡Aleluya!

SUPER Señora... LA MUJER SIGUE LA ALGARAVIA. Señora... cálmese, por favor. Miré... oiga... Señora por favor... cálmese... LA TOMA POR LOS HOMBROS. Señora, cálmese, por favor y escúcheme... take it easy... LA MUJER LO MIRA EXTASIADA. SE DESMAYA. SUPERMAN LA SOSTIENE EN SUS BRAZOS.

MUJER DESPERTANDOSE. Gracias, Dios mío... Yo sabía que este sueño, era una realidad... que Super...

SUPER Tranquila... tranquila... sí, así... tranquila...

MUJER LEVANTANDOSE APRESURADAMENTE. ¡Ay don Superman... no me vaya a meter presa. Yo no he hecho nada malo...

SUPERMAN No señora, don't worry...

MUJER Porque usted es policía, verdad...

SUPERMAN No, yo no...

MUJER Pero usted mete presa a la gente... Ay don Superman no me meta a la cárcel... Mire, yo... yo soy una pobre mujer abandonada en los caminos interminables del destino... Don Superman, Yo soy una mujer pobre, dispuesta a todo, a trabajar si es necesario, pero no me vaya a llevar a la migra... No don Superman... Se lo pido... se lo ruego... soy una mujer que vino buscando la manera de ayudar a mi familia, de educarme y trabajar para construirme un mejor futuro, para mí y para los míos don Superman. Mis hijos, tengo treinta hijos, don Superman... ayúdeme, que no me vayan a mandar de vuelta, que allá no tengo nada... ni siquiera una razón para vivir. LLORA.

SUPERMAN Cálmese señora, que está llamando demasiado la atención... please, be quiet... ARREGLANDOSE LA ROPA. Qué va a pensar la gente... Mire, yo...

MUJER CON TONO TRAGICO. Sólo soy una pobre migrante, una mojada, una indocumentada, una ilegal inmunda a la que le llegó la hora de enfrentarse a su destino: Máteme si quiere, pero no voy a regresar por donde vine... Prefiero morir, pero aquí, mejor que le digan a mis hijos que se fue para los estados y que allá murió. No voy a regresar viva. ¡Mateme!

SUPERMAN Señora, escúcheme por favor... Mire... ¿cómo se lo digo? ¿cómo le explico? Look, listen to me... Yo... pues, yo... también soy migrante.

MUJER ¿Usted no es gringo?

SUPERMAN No, no, no... Yo vine a esta tierra en una nave, de un planeta llamado Kriptón,. Llegué cuando solo era un niño y una familia de ancianitos me adoptó, pero nunca me arreglaron los papeles... no papers...

MUJER ¡Indocumentado también! No lo puedo creer... Pero bien que habla el inglés...

SUPERMAN Bueno, pues yes, I do. Vivo, como todo indocumentado. Tengo un trabajo en un periódico, donde me hago el bobo y todos creen que soy idiota. ¡holly shit!. Pero cuando yo salgo de allí, my lady... me quito esta ropa y yo soy Superman. Así... como todos los emigrantes, señora... Just like that...

MUJER Yo me vine hasta aquí, porque quiero vivir allá, digo quiero trabajar, ahorrar, regresar y hacer mi casita... poner un negocito...

SUPERMAN Qué bueno. Yo también, a veces, pienso en mi planeta destruido y quisiera regresar. Mientras tanto aquí me las arreglo como todos... esta es la tierra sueños... yo sólo aquí puedo ser Superman, sólo aquí puedo existir. Sad but true.

MUJER No me lo diga... don Superman... Ayúdeme, por favor... usted puede...

SUPERMAN SILENCIO. Venga, señora, ve usted esa calle... pues váyase por ahí que en estas calles, al menos un cartón para dormir y algún plástico para el frío, no le han de faltar... váyase rápido y ni siquiera voltee a ver atrás, dígame adiós al pasado y ni siquiera diga que me ha visto, Váyase por allí que seguro que le va a gustar, el barrio es pobre pero alegre, hay latinos de todas partes, brasileños, jamaíquinos, guanacos, cubanos, ticos, argentinos, dominicanos... africanos, indios, chinos... amarillos, negros, blancos, rojos... It's the happy land, my lady, el sueño que no duerme...SALEN. MUSICA.

PANTALLA: Continuará...