

Teatro Laboratorio de Honduras

THE HAPPY LAND

Proyecto de Investigación y Creación Dramaturgica
MIGRACION Y MOVILIDAD HUMANA EN HONDURAS

RETORNADO

Monólogo del eterno retorno
Tragicomedia de la Migración III

Tito Estrada A
2009

RETORNADO

tragicomedia de la migración III.

tito estrada a.

En escena. Cámara negra, al fondo una pantalla, a un lado un micrófono con su pedestal. Al otro lado una mesita de oficina con una silla blancas y unos papeles, una caja de cartón con una máscara. Entra el *Actor al escenario con una pequeña maleta de mano*)

RAP 1 *(El Drama)*

¿Era éste el lugar? ¿Qué lugar?
¿Era este el momento? ¿Qué momento?
¿Era este el drama? ¿Qué drama?

Aquí no es el cielo sagrado, no está el infierno maldito,
Aquí no hay nada ensayado, aunque todo esté escrito.
Verdad, realidad, ambigüedad.

¿Era éste el lugar? ¿Qué lugar?
¿Era este el momento? ¿Qué momento?
¿Era este el drama? ¿Qué drama?

(Música: sonidos incidentales) Me creí un ave, un pájaro y volé, rezando torcido en el vacío inmenso de un desierto poblado de fantasmas, almas descarnadas que volaban en desorden rumbo al norte. Unidas por un solo canto de desolación y hambre... una sed trashumante y milenaria. Aves peregrinas de piernas infinitas que no alcanzaban a tocar el suelo. Unidad de fuego y sangre regada por los caminos de la lejanía, en este precario día, arrimado a las fronteras de lo humano, bajo la mirada frívola de la desdentada bestia de la pobreza.

(Toma la máscara del ciudadano y se la pone)

CIUDADANO *(SONIDOS)* Qué fue eso... una voz, unos pasos... un presentimiento. ¿Volvió...? ¿Regresó...? ¿Será que nunca se fue...? ¿Volvió...? ¿Regresó...? ¿Será que nunca se fue...? ¿Volvió...? ¿Regresó...? ¿Será que nunca se fue...? La verdad es que yo lo oí tan claro que casi pude verlo... pero en realidad... no lo se. *(Busca en la oscuridad)* ¿Volvió...? ¿Regresó...? ¿Será que nunca se fue...? ¿Volvió...? ¿Regresó...? ¿Será que nunca se fue...? ¿Volvió...? ¿Regresó...? ¿Será...?

PANTALLA *(Datos estadísticos e imágenes de la migración hondureña. Remesas. Deportados)*

CIUDADANO Dígame usted, si usted viviera en Europa... ¿podría usted vivir sin ropa, con una calzoneta y una camiseta, sosteniéndose la geta y soplándose la

bragueta: todo el año...? La respuesta es... es... es... Bueno para qué hablar de lo obvio, de lo evidente. Los inicios de la migración se encuentran en los orígenes mismos de la humanidad... Migrar ha sido siempre una actividad humana que le ha permitido al ser humano evolucionar, pueblos y sociedades enteras se transformaron y seguirán transformándose por efectos de la migración. El hombre aprendió a conocer el cielo, teniendo que orientarse por los caminos trazados por las estrellas. Pero dejemos esos cuentecitos que nos hacen soñar... o que nos quitan el sueño. No seamos tan materialistas pero tampoco tan idealistas, seamos más bien realistas y hagamos algunas consideraciones sobre las remesas familiares recibidas en los últimos años. Veamos: Con estos capitales se compra arroz, maíz, frijoles,... ropa, ropa nueva, se paga la cuartería... el agua, la luz... la tele, el cable, el celular. Se levantan casas de bloque y cemento, donde sólo había adobe y manaca. Y si afinamos algunos aspectos operativos de estas transacciones y procuramos el uso productivo de esos flujos de capital, que actualmente ascienden a... a... *(busca la cifra en los papeles y se sorprende)* Oh... Mejor pensemos cómo valorar más justamente este artificio del desarrollo humano: su importancia macroeconómica... Las remesas de estos pobres compatriotas equilibran la balanza de pago, sostienen el valor de la moneda, superan la inversión extranjera, las exportaciones y la maquila. Generan el flujo creciente de importaciones, impulsando el consumo y la inversión, lo cual deviene en divisas que fortalecen las reservas internacionales y aminoran el ritmo inflacionario y la baja de las tasas de interés anual. ¡Qué Maravilla! ¡Las remesas familiares triplican todo el aporte al desarrollo que dan y reciben todos los países del mundo... ¡Migrar es un derecho más que humano!

(El actor se quita la máscara. Se escucha un violín que asemeja el llanto de un niño)

ACTOR

Qué es eso, *(va a la ventana)* es un niño... veo un niño. Un niño... mocososo y cagado, jugando desnudo en la tierra... Ese niño... ¿Soy yo? ... no, no... no puede ser, ese niño no soy yo. Ahora me mira... y yo lo miro... yo conozco esa mirada. Si ese niño soy yo... entonces yo estoy viendo mi pasado. Pero si ese niño no soy yo, ese niño está viendo su futuro. No, esto no puede ser real... pero puede ser verdad. Si ese niño soy yo... entonces ese es mi pasado Pero si ese niño no soy yo, si no es verdad lo que pienso y ese niño es real y yo soy su futuro, ese niño será lo que yo soy ahora. No, no... no debo pensar, pensar no es bueno, pensar confunde... Yo soy un actor de teatro, un cómico... un comediante.

(Toma la máscara del Retornado y se la pone. Toma el micrófono)

RAP 2

(Rap del Barrio)

José ya se fue, no aguantó el estrés,
ya casi tenía la boca al revés.

Fernando sólo viene de vez en cuando,
lo vieron trabajando, tatuajes borrando,
en la iglesia orando, a la mara denigrando.

Felipe, está con gripe, alergia de su estirpe
Jacobó el viejo lobo, fracasó en un robo,
lo agarraron pese a todo, vomitando lodo.

CORO Ay dónde está mi barrio
ya no huele a vecindario
las noticias son a diario
y en las casas novenario

La muñeca ya está seca, quiso alcanzar la meca,
y se metió a una mara chueca,
les hizo una mueca y la dejaron quieta.

El amor de mi vida ahora tiene Sida,
dicen que fue una bala perdida, una noche descosida,
la loquera desmedida, el crack, la mala vida...

CORO Ay dónde está mi barrio
ya no huele a vecindario
las noticias son a diario
y en las casas novenario

Me encuentro con la mara y les cuento mis historias,
las que guardo en la memoria, mi condena absoluta.
Cuentos de camino, como todo peregrino,
que en la busca del destino, aprende a rimar fino.

CORO Ay dónde está mi barrio
ya no huele a vecindario
las noticias son a diario
y en las casas novenario

RETORNADO Sueño con ser un cantante de barrio y traerme al escenario a toíto el
vecindario... Pero para no ser cínico, porque soy el puro empírico, y mi
verso es algo crítico... es que me he hecho fonomímico.

De cipote yo vivía en una casa sin paredes, sin tierra y sin cielo. Y no se
cómo, ni por dónde, mi mamá se la pasaba espiando a los vecinos... vivían
hechos pija igual a todos. Pero un día se fue don Miguel, decían que se
había ido pa'l norte... y empezó la fiesta:

RAP 3 *(Los Vecinos)*

Se la pasan bailando, comprando, jodiendo,
bebiendo, fumando, consumiendo contrabando.

El equipo de sonido, todo el día prendido,
con un ritmo sostenido , pa´ picarnos el oído.
Lo ponían con maña, lo hacían con saña,

Iban al Súper y comían puras Wooper,
compraron una Tooper y adoraban Cindy Lauper
pedían Pizza Hut y fumaban crack...
lo pasaban con coñac y tenían listo el frac.
Se cansaban de vagar
y se iban a cagar pegados al celular.
Joder, si yo no tengo a quien llamar...
hello oh yes, oh yes... yea, see you tonight...

A Miguel ahora le dicen Mike, usa sólo Nike,
le compraron una bike, fuma Lucky Strike
Se llevaban en el Mall, en un solo bacanal
con estilo artesanal... por eso ahora les molesta tanto el sol.

Después don Miguel mandó a traer a doña Micaela y ahí si men:

En los barrio transformados,
en perfumes bien bañados,
se volvieron delicados, aquellos culicagados,
que ya no pedían fiado,
sin saber que con tarjetas los tenían bien pizados.

Después doña Juana mandó a traer a los cipotes que gritaban como
jolotes... y los cipotes se fueron llorando porque no se pudieron llevar el
perrito... El perrito mejor se fue del barrio por miedo a que los vecinos se
lo fueran a comer.

RETORNADO *(Se sienta a contar historias)* Una noche, en el desierto, paramos a
descansar. Yo me entretuve mirando una lagartija que se dibujaba
caminando en la arena bañada por la luz de la luna y le dije: ¿Oiga...no
nos habíamos visto antes? ¿Hey... No habíamos encontrado usted y yo en
este mismo lugar hablando de la vida, de Dios, de los hijos, de la
inmensidad de las estrellas y del universo? La luna era la misma, la
estación del año, la ruta de las estrellas también. La lagartija siguió sin
pararme bola y yo, cortándole el camino, sin tocarla porque son
venenosas, le pregunté:¿Oiga, no será que vamos a encontrarnos en este
mismo camino una y otra vez...? ¿Si o no? El mismo paso, el mismo
esqueleto, las mismas horas, el mismo veneno... ¿y si un día me muerdo
qué? ¿Si mañana usted me muerde, me mata... qué? ¿Seguiré dando

vueltas y vueltas en mi mente, después de mi muerte... eternamente? ¡Hey...! En eso escuche el aullido de un Coyote como no lo oía desde que era niño. Me di vuelta y vi al Coyote engrifado, aullando con los dientes pelados y una pistola en la mano, y a un hombre revolcándose en la arena. Era un hombre que había bajado al río a tomar agua y una serpiente se le metió en la boca y lo tenía agarrado de la garganta. No se cómo, le grité: ¡Mordéla... Mordéla! Y el man ese, no se cómo, me oyó y la mordió arrancándole la cabeza... *(Música)* Se levantó y aquel hombre ya no era el mismo que habíamos visto antes, se había convertido en un águila. Se sacó el cuerpo de la culebra de la boca, nos miró a todos, escupió lejos la cabeza y comenzó a cantar con un falsete sostenido y agudo. Comprendí entonces que estaba frente al águila que muerde la serpiente. Esa águila iba a ser luego, nuestro peor enemigo.

(Quitándose la máscara)

ACTOR

Historias extraordinarias: Un día por de mañana recibí una llamada. Era un tipo pidiéndome ayuda. Me dijo que su tío era de los muertos del Happy Land y que quería hablar conmigo. *(En la pantalla se muestran los datos de la tragedia del Club Social The Happy Land de Nueva York)*. Me preguntó si yo quería hablar con él, y claro que yo quería hablar con él, especialmente si era uno de los muertos del Happy Land. Me dio un número telefónico en La Lima, Cortés y lo llamé. Aló, con don Isidro... No, somos los vecinos... si quiere se lo vamos a llamar... Si -dije- por favor... Yo esperé escuchar la voz de aquel hombre que había retornado de la muerte. Don Isidro no tenía el tono de voz profundo que yo esperaba, más bien torpe en el teléfono y ligero de pensamiento. Usted es de los muertos del Happy Land, le dije. Si, me respondió. ¿Y cómo fue eso? Pregunté... Bueno, dijo, yo ya tenía tres años de vivir en Nueva York y esa tarde estaba todo triste y aburrido... y me dije no, no puede ser. Así que me puse bien muñeco, me puse mi traje, me perfumé y me fui a la discoteca, al Happy Land, a bailar. Ya entrada la noche, estaba yo bailando, cuando comenzó el incendio y se me vino el mundo encima. Al día siguiente llegaron los forenses a levantar los cadáveres. Me recogieron, me examinaron, hicieron el parte de defunción, me metieron en una bolsa plástica y me mandaron para la morgue. Allí, me hicieron otros exámenes, me tomaron huellas digitales y no se qué más... y me metieron en una refrigeradora. A los días, cuando iban a enviar los cadáveres para Honduras, sacaron los cuerpos para prepararlos... éramos un montón. Abrieron la gaveta y yo abrí los ojos... Ahí no más me llevaron al hospital, me resucitaron y... me deportaron. Y yo quiero saber si usted puede ayudarme, me dijo. Yo lo que quiero es verlo a usted le dije. Tomé un bus y me para la Lima a ver aquel hombre, retornado de la muerte. Cuando lo vi, era evidente que había sufrido un serio accidente y quemaduras, pero no encajaba con la imagen que yo tenía de alguien que había ido y regresado al otro mundo. Con una risita nerviosa me dijo: Mire, la dueña del lugar es una vieja de billete, una gran actriz de

Hollywood. Así que se han formado dos comités para ponerle una demanda porque el lugar ese no tenía ni salida de emergencia. Mi problema es que el comité de familiares de los muertos no me acepta porque aquí me ve usted, con vida, y el comité de sobrevivientes del incendio tampoco porque hay un parte que dice que estoy muerto, además de ilegal, y seguramente en el más allá también.. Le expliqué que yo poco podía hacer para ayudarlo, que yo era un cómico, un actor de teatro, un artista. Que lo único que yo podía hacer era contar su historia ¿Qué piensa hacer? le pregunté. Sólo estoy esperando una señal del Coyote y me voy, me contestó.

PANTALLA: *(Aparece la imagen del Viento Frío del Norte, un rostro que se difumina en el humo de las chimeneas y las autopistas de una ciudad): Soy la sombra del padre de tu padre y de tantos otros padres... de tantos hijos de los hijos de los hijos soy, el viento frío del humo del fuego del invierno, que no descansa, que no duerme. Condenado a vagar tocando puertas y ventanas en estos pueblos del destierro voy y vengo. Cruzo los puntos ciegos de la conciencia, preguntado. ¿En qué fallé? Si yo era feliz, me sentía feliz, me creía feliz... tenía mis pies para llegar al fin del mundo y mis manos para ofrecer trabajo... honrando a padre y madre, y patria que me vieron nacer. Llegué hasta el fin del mundo. Llegué, lo hice, lo logré y feliz bailaba, y cuando más feliz estaba, bailándole a los dioses del neón y la metrópoli, un loco, otro loco, de tantos otros locos, desató la chispa del odio y ardió la tierra en infeliz cosecha. Una noche basta para quemar toda una vida. Un instante, un reloj para espantar un sueño... ¡Que frágil es la felicidad...! No hay llama más ardiente, que el fuego cuando hace frío. No hay frío más atroz que el de la muerte cuando te abraza el fuego. Ahora que veo mis manos y mis pies quemados por la muerte en que vivo, me doy cuenta que para llegar más alto en los anhelos, más profundo en los deseos, hay que meterse tierra adentro... sin morir en el entierro... Esta ropa de cenizas que me envuelve, no puede desprenderse ya de mi cuerpo etéreo. Me mató un incendio, un tren me cortó las piernas, un cuchillo me sacó la sangre, una bala me partió la madre, y ahora soy solo cenizas y copos de humo negro. Me mató una mirada, un desaire, un beso, una serpiente... una lengua envenenada me retornó a esta vida errante. Condenado a vagar por las noches ocultando el sol con una mirada, no hago sombra... porque sombra de la sombra soy de lo que fui y seré... (Desaparece balbuceando frases).*

ACTOR Ser o no ser. He ahí el dilema. Qué será lo más noble para el alma de un actor... Sufrir los golpes y heridas de un drama que le es adverso, en el escenario, como si fuera verdad. O salir a la calle, donde marcha la vida y en esa marcha, enfrentarse con un mar de problemas y oponiéndoseles, terminar con ellos. Morir, dormir, tal vez soñar. Pero si la vida es sueño y los sueños, sueños son... Una noche tuve un sueño. Soñé que estaba en un teatro y miraba a toda aquella gente

arremolinándose frente a mí. Me dije... qué hago aquí, encerrado entre estas cuatro paredes. Esa noche me decidí a romper esta pared y con mis propias manos corrí el telón... Miré hacia fuera y allí estaba el mundo frente a mí, viéndome con asombro al borde del abismo de mi propia existencia. Decidí saltar y cuando iba a hacerlo una vieja, desdentada y sucia me gritó: ¡Detente, payaso del destino! Si ni siquiera sabes a dónde vas. No lo hagas. Yo hasta aquí llego hoy, no voy a ningún lado y ya no camino más. Voy a dormir entre cartones, a la salida de este teatro. Es una locura seguir adelante por ese camino de la vida que nunca se sabe a dónde llegará. Mis ancestros hasta aquí llegaron y se las arreglaban pidiendo una caridad. Yo haré lo mismo, siempre lo mismo y no pasaré de aquí. Hacerlo sería renegar de ellos, negando todo lo que ellos creyeron, odiando lo que ellos amaron, despreciando lo que era motivo de culto y adoración. Mira tu libreto, ahí está todo escrito y lo escrito es religión. ¡Detente! ... que sólo hay dos cosas infinitas: El universo y la estupidez humana y realmente no estoy muy segura de la primera. En esta vida y en esa otra, aquel que oculta la verdad, le teme... Ese fue el día que abandoné el escenario, cerré el telón y me fui por la puerta de atrás. Fui a mi casa a descansar por que luego tenía que venir al teatro a presentar mi obra, una y otra vez, cada día y siempre lo mismo y el eterno retorno de lo mismo. Hasta que decidí romper de una esa pared y dejar abierto mi teatro para siempre...

(Recoge una piedra y la lanza contra la boca del escenario.)

PANTALLA: Entrevista 1. Migrante Retornado

CIUDADANO Si se trata de migrantes,
son noticias alarmantes,
las cifras preocupantes.
Ay... con tantos retronados,
nos van a dejar tronados,
con los calzones cagados y los moños arreglados...
Deberíamos darnos prisa, lavar más y más divisas,
Juntar luego todo el Money y mandarlo pa' Miami..

Las cosas no van bien, no va bien, no van bien... bueno no como quisiéramos... sólo el año antepasado se registró una cifra de más de cuarenta y seis mil deportados, perdón re-tor-na-dos... Eso sólo por las aduanas aéreas del país. Según algunos cálculos, los promedios aproximados son que cada emigrante manda alrededor de trescientos cincuenta y dos dólares mensuales... eso nos da una cifra de... *(Hace los cálculos)* trescientos cincuenta y dos por doce, igual a cuatro mil doscientos veinticuatro al mes. Si lo multiplicamos por los cuarenta y seis mil deportados nos da... ciento noventa y cuatro millones, trescientos cuatro mil dólares al año, más de tres mil millones de lempiras que se pierden... que se nos van de las manos... Esto no puede ser. Es un

atentado evidente a los derechos fundamentales humanos del hombre... y de la mujer también. *(Se escucha una música de fondo)* Qué fue eso... una voz, unos pasos, un presentimiento... ¿Volvió...? ¿Regresó...? ¿Será que nunca se fue...? Tenemos que lograr superar las metas alcanzadas hasta ahora y procurar una mejor calidad de vida para todos... ese es nuestro mayor anhelo. *(recomponiéndose)* Para hacer una mejor contribución ya estamos pensando en algunas propuestas sustantivas, como, por ejemplo, una retención mínima a las remesas, un pequeñísimo impuesto que nos ayudará precisamente a ofrecerles alternativas para mejorar el rendimiento de estos capitales, su inversión correcta y el mejor aprovechamiento de los beneficios. Ya operan en el mercado de las remesas, empresas que... pues, que... hacen lo suyo. Bueno, lo nuestro, lo que queremos nosotros es realmente insignificante, digamos que es... un pellizquito, nada más una pequeñísima porción que nos permitirá sostener un equipo... para su propio beneficio... Esto es así... es la madre patria que sacrifica a uno de sus hijos para que otros pueda vivir.

PANTALLA: Entrevista 2. Migrante Retornado

RAP 4 *(Rap del rebusque)*

RETORNADO En el norte, aprendí a trabajar:

Yo ya sabía pegar ladrillos, afilar cuchillos,
trapear, rapear, cocinar, robar.

Podar jardines, cuidar chiquitines,
arreglar un inodoro, limpiar sangre con cloro.
Pintar una casa de arriba a bajo,
humillarme con tal de tener trabajo,
pero nunca me habían pagado bien.
Y eso sí me dio aquí en la cien,
me ralló el coco, me llenó la boca, la panza y las bolsas,
pa'llevar la vida loca, mujeres, carros y coca.

Un trabajo aquí, mañana por allá, el dinero viene y se va,
en la rueda de la fortuna, la suerte sólo es una
y la tiene colgada en la risa la luna.

Me di cuenta, me cayó el veinte,
se me aclaró la mente y me decidí a ahorrar,
trabajar y mandar mi dinero,
mi madre y mis hijos primero.

Mi mujer agradecida me juró amor toda la vida.
Mandaba cien, mandaba mil, no tenía descanso

y me sostenía con oatmilk.

Sudaba sangre, como gran capitalista
y pa' toda buena chamba me tenían en la lista.
Mandé cientos, mandé miles,
tanto para pagar quinientos albañiles,
arquitectos e ingenieros civiles.

Quería construir mi casa, pa' que viviera en paz mi raza,
pa' demostrarle a los cipotes, pa' que sirven los quijotes...
(*Texto: relato de la detención*)

Un día, conseguí una buena chamba,
un día de esos en que se te sale el alma...
desayuné una papada, la tragué con refresco de nada.
Ya era tarde, el tráfico que arde,
todo estaba de mi parte... esquiusmi...esquiusmi...!!!

Salí corriendo, estaba lejos y me estaban esperando,
me aprendí la dirección, boté el papel en la estación,
(*se escucha el freno del tren*) justo no debía...
Me vio una mujer policía, me detuvo y se reía,
porque hice, lo que allí no se hacía...
Pero luego, luego, se puso claro el juego,
tan claro que puso a temblar a un ciego.
Se dio cuenta que no hablaba el idioma,
y ahora no había axioma pa' salirle con maroma.

Me llevaron a la corte, mala suerte,
no tenía pa' comer, mucho menos pa' pagar...
No tenía ni papeles, el origen de mis males,
andar indocumentado es andar con la migra al lado
y al final tu futuro abandonado... retornado.

RAP 6

(Rap del Retornado)

NARRADO: El dinero se lo mandaba a mi madre, que ahora vivía con otro que no era mi padre. Ella dice que se lo gastó en mi mujer y como era mi madre, yo le tenía que creer.

Mi mujer que ya no vivía conmigo, porque necesitaba postigo, durmiendo con el enemigo. Dice que todo se lo gastó en los cipotes y que lo demás lo ahorra pa' pagarle a los coyotes.

Los cipotes, que ahora viven en una calle que no era mi calle, pequeño, pero ran detalle, dicen que el dinero se lo gastaron en el Mall.

El mall es el templo de los comerciantes, casi todos trashumantes,
con ingresos abundantes y de gustos aberrantes.

Ahí tienen un gran sobrero, donde ponen el dinero,
lo lavan bien primero, lo cuentan con gran esmero,
en Julio como en Enero y lo mandan de regreso al extranjero...

Entonces me di cuenta y me vi la cornamenta,
me quedó todo tan claro, que ahora no puedo quedarme callado...
porque no es este pobre desarrapado, el fucking retornado.

Es el dinero...

Que va y viene y nada lo detiene,
que va y viene y a todos les conviene,
que va y viene y que nadie lo interviene,
que va y viene y en esto no hay higiene,
que va y viene ... que va y viene... que va y viene...

Dinero necesito,
pa' sobarla facilito,
aunque sea un prestamito,
pa' chuparnela un ratito,
lavarlo ligerito y poner un negocito.

Dinero, dinero, si quieres un mesero.
Dinero, dinero. Si quieres enfermero.
Dinero, dinero, si quieres un te quiero.
Dinero, dinero, que me dure hasta febrero.
Dinero, dinero, sin dinero yo me muero.
Dinero, dinero, se mueve el mundo entero.

Que va y viene y nada lo detiene,
que va y viene y a todos les conviene,
que va y viene y nadie lo interviene,
que va y viene y en esto no hay higiene,
que va y viene ... que va y viene... que va y viene...

FIN