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RETORNADO

tragicomedia de la migracion lll. tito estrada a.
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CIUDADANO

PANTALLA

CIUDADANO

En escena. Cdmara negra, al fondo una pantalla, a un lado un micréfono
con su pedestal. Al otro lado una mesita de oficina con una silla blancas
y unos papeles, una caja de cartdon con una mascara. Entra el Actor al
escenario con una pequeiia maleta de mano)

(El Drama)

¢Era éste el lugar? ¢Qué lugar?
éEra este el momento? ¢ Qué momento?
éEra este el drama? ¢Qué drama?

Aqui no es el cielo sagrado, no estd el infierno maldito,
Aqui no hay nada ensayado, aunque todo esté escrito.
Verdad, realidad, ambigliedad.

¢Era éste el lugar? ¢Qué lugar?
éEra este el momento? ¢ Qué momento?
éEra este el drama? ¢Qué drama?

(Musica: sonidos incidentales) Me crei un ave, un pajaro y volé, rezando
torcido en el vacio inmenso de un desierto poblado de fantasmas, almas
descarnadas que volaban en desorden rumbo al norte. Unidas por un
solo canto de desolacién y hambre... una sed trashumante y milenaria.
Aves peregrinas de piernas infinitas que no alcanzaban a tocar el suelo.
Unidad de fuego y sangre regada por los caminos de la lejania, en este
precario dia, arrimado a las fronteras de lo humano, bajo la mirada frivola
de la desdentada bestia de la pobreza.

(Toma la mdscara del ciudadano y se la pone)

(SONIDOS) Qué fue eso... una voz, unos pasos... un presentimiento.
éVolvid...? ¢Regresé..? ¢Serd que nunca se fue..? ¢Volvid...?
¢Regresd...? éSerd que nunca se fue...? ¢Volvid...? (Regresd...? ¢Sera que
nunca se fue...? La verdad es que yo lo oi tan claro que casi pude verlo...
pero en realidad... no lo se. (Busca en la oscuridad) ¢éVolvié...?
¢Regresd...? éSerd que nunca se fue...? ¢Volvid...? (Regresd...? ¢Sera que
nunca se fue...? ¢Volvio...? iRegresé...? éSera...?

(Datos estadisticos e imdgenes de la migracion hondurefia. Remesas.
Deportados)

Digame usted, si usted viviera en Europa... ¢podria usted vivir sin ropa,
con una calzoneta y una camiseta, sosteniéndose la geta y sopldandose la



ACTOR

RAP 2

bragueta: todo el afo...? La respuesta es... es... es... Bueno para qué
hablar de lo obvio, de lo evidente. Los inicios de la migracién se
encuentran en los origenes mismos de la humanidad... Migrar ha sido
siempre una actividad humana que le ha permitido al ser humano
evolucionar, pueblos y sociedades enteras se trasformaron y seguirdn
transformandose por efectos de la migraciéon. El hombre aprendié a
conocer el cielo, teniendo que orientarse por los caminos trazados por
las estrellas. Pero dejemos esos cuentecitos que nos hacen sofar... o
gue nos quitan el suefio. No seamos tan materialistas pero tampoco tan
idealistas, seamos mas bien realistas y hagamos algunas consideraciones
sobre las remesas familiares recibidas en los ultimos afios. Veamos: Con
estos capitales se compra arroz, maiz, frijoles,... ropa, ropa nueva, se
paga la cuarteria... el agua, la luz... la tele, el cable, el celular. Se levantan
casas de blogue y cemento, donde sélo habia adobe y manaca. Y si
afinamos algunos aspectos operativos de estas transacciones vy
procuramos el uso productivo de esos flujos de capital, que actualmente
ascienden a... a... (busca la cifra en los papeles y se sorprende) Oh...
Mejor pensemos coémo valorar mas justamente este artificio del
desarrollo humano: su importancia macroecondmica... Las remesas de
estos pobres compatriotas equilibran la balanza de pago, sostienen el
valor de la moneda, superan la inversidn extranjera, las exportaciones y
la maquila. Generan el flujo creciente de importaciones, impulsando el
consumo y la inversién, lo cual deviene en divisas que fortalecen las
reservas internacionales y aminoran el ritmo inflacionario y la baja de las
tasas de interés anual. jQué Maravilla! jLas remesas familiares triplican
todo el aporte al desarrollo que dan y reciben todos los paises del
mundo... iMigrar es un derecho mas que humano!

(El actor se quita la mdscara. Se escucha un violin que asemeja el llanto
de un nifio)

Qué es eso, (va a la ventana) es un nifo... veo un nifio. Un nifio... mocoso
y cagado, jugando desnudo en la tierra... Ese nifio... ¢Soy yo? ... no, no...
no puede ser, ese nifio no soy yo. Ahora me mira... y yo lo miro... yo
conozco esa mirada. Si ese nifio soy yo... entonces yo estoy viendo mi
pasado. Pero si ese nifio no soy yo, ese nifio estad viendo su futuro. No,
esto no puede ser real... pero puede ser verdad. Si ese nifo soy yo...
entonces ese es mi pasado Pero si ese nifio no soy yo, si no es verdad lo
gue pienso y ese nifio es real y yo soy su futuro, ese nifio sera lo que yo
soy ahora. No, no.. no debo pensar, pensar no es bueno, pensar
confunde... Yo soy un actor de teatro, un cdmico... un comediante.

(Toma la mdscara del Retornado y se la pone. Toma el micréfono)
(Rap del Barrio)

José ya se fue, no aguantd el estrés,
ya casi tenia la boca al revés.



Fernando sdlo viene de vez en cuando,
lo vieron trabajando, tatuajes borrando,
en la iglesia orando, a la mara denigrando.

Felipe, esta con gripe, alergia de su estirpe
Jacobo el viejo lobo, fracasé en un robo,
lo agarrararon pese a todo, vomitando lodo.

CORO Ay dénde esta mi barrio
ya no huele a vecindario
las noticias son a diario
y en las casas novenario

La mufieca ya estd seca, quiso alcanzar la meca,
y se metié a una mara chueca,
les hizo una mueca y la dejaron quieta.

El amor de mi vida ahora tiene Sida,
dicen que fue una bala perdida, una noche descosida,
la loquera desmedida, el crack, la mala vida...

CORO Ay dénde esta mi barrio
ya no huele a vecindario
las noticias son a diario
y en las casas novenario

Me encuentro con la mara y les cuento mis historias,
las que guardo en la memoria, mi condena absolutoria.
Cuentos de camino, como todo peregrino,

gue en la busca del destino, aprende a rimar fino.

CORO Ay dénde esta mi barrio
ya no huele a vecindario
las noticias son a diario
y en las casas novenario

RETORNADO Suefio con ser un cantante de barrio y traerme al escenario a toito el
vecindario... Pero para no ser cinico, porque soy el puro empirico, y mi
verso es algo critico... es que me he hecho fonomimico.

De cipote yo vivia en una casa sin paredes, sin tierra y sin cielo. Y no se
cémo, ni por donde, mi mama se la pasaba espiando a los vecinos... vivian
hechos pija igual a todos. Pero un dia se fue don Miguel, decian que se
habia ido pa’l norte... y empezd la fiesta:

RAP3 (Los Vecinos)



RETORNADO

Se la pasan bailando, comprando, jodiendo,
bebiendo, fumando, consumiendo contrabando.

El equipo de sonido, todo el dia prendido,
con un ritmo sostenido, pa’ picarnos el oido.
Lo ponian con mafa, lo hacian con safa,

Iban al Super y comian puras Wooper,
compraron una Tooper y adoraban Cindy Lauper
pedian Pizza Hut y fumaban crack...

lo pasaban con cofiac y tenian listo el frac.

Se cansaban de vagar

y se iban a cagar pegados al celular.

Joder, si yo no tengo a quien llamar...

hello oh yes, oh yes... yea, see you tonight...

A Miguel ahora le dicen Mike, usa sélo Nike,

le compraron una bike, fuma Lucky Strike

Se llevaban en el Mall, en un solo bacanal

con estilo artesanal... por eso ahora les molesta tanto el sol.

Después don Miguel mandé a traer a dofia Micaela y ahi si men:

En los barrio transformados,

en perfumes bien bafados,

se volvieron delicados, aquellos culicagados,

gue ya no pedian fiado,

sin saber que con tarjetas los tenian bien pizados.

Después dona Juana mandd a traer a los cipotes que gritaban como
jolotes... y los cipotes se fueron llorando porque no se pudieron llevar el
perrito... El perrito mejor se fue del barrio por miedo a que los vecinos se
lo fueran a comer.

(Se sienta a contar historias) Una noche, en el desierto, paramos a
descansar. Yo me entretuve mirando una lagartija que se dibujaba
caminando en la arena bafiada por la luz de la luna y le dije: ¢Oiga...no
nos habiamos visto antes? ¢Hey... No habiamos encontrado usted y yo en
este mismo lugar hablando de la vida, de Dios, de los hijos, de la
inmensidad de las estrellas y del universo? La luna era la misma, la
estacion del ano, la ruta de las estrellas también. La lagartija siguid sin
pararme bola y yo, cortdndole el camino, sin tocarla porque son
venenosas, le pregunté:é0iga, no serd que vamos a encontrarnos en este
mismo camino una y otra vez...? ¢Si o no? El mismo paso, el mismo
esqueleto, las mismas horas, el mismo veneno... ¢y si un dia me muero
qué? ¢Si mafana usted me muerde, me mata... qué? ¢Seguiré dando
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vueltas y vueltas en mi mente, después de mi muerte... eternamente?
iHey...! En eso escuche el aullido de un Coyote como no lo oia desde que
era nifo. Me di vuelta y vi al Coyote engrifado, aullando con los dientes
pelados y una pistola en la mano, y a un hombre revolcdndose en la
arena. Era un hombre que habia bajado al rio a tomar agua y una
serpiente se le metid en la boca y lo tenia agarrado de la garganta. No se
cémo, le grité: iMordéla... Mordéla! Y el man ese, no se cémo, me oyd y
la mordié arrancandole la cabeza... (Musica) Se levanté y aquel hombre
ya no era el mismo que habiamos visto antes, se habia convertido en un
aguila. Se sacd el cuerpo de la culebra de la boca, nos miré a todos,
escupio lejos la cabeza y comenzd a cantar con un falsete sostenido y
agudo. Comprendi entonces que estaba frente al dguila que muerde la
serpiente. Esa aguila iba a ser luego, nuestro peor enemigo.

(Quitdndose la mdscara)

Historias extraordinarias: Un dia por de mafiana recibi una llamada. Era
un tipo pidiéndome ayuda. Me dijo que su tio era de los muertos del
Happy Land y que queria hablar conmigo. (En la pantalla se muestran los
datos de la tragedia del Club Social The Happy Land de Nueva York). Me
preguntd si yo queria hablar con él, y claro que yo queria hablar con él,
especialmente si era uno de los muertos del Happy Land. Me dio un
numero telefénico en La Lima, Cortés y lo llamé. Ald, con don Isidro... No,
somos los vecinos... si quiere se lo vamos a llamar... Si —dije- por favor...
Yo esperé escuchar la voz de aquel hombre que habia retornado de la
muerte. Don Isidro no tenia el tono de voz profundo que yo esperaba,
mas bien torpe en el teléfono y ligero de pensamiento. Usted es de los
muertos del Happy Land, le dije. Si, me respondid. ¢Y cdmo fue eso?
Pregunté... Bueno, dijo, yo ya tenia tres afios de vivir en Nueva York y esa
tarde estaba todo triste y aburrido... y me dije no, no puede ser. Asi que
me puse bien mufieco, me puse mi traje, me perfumé y me fui a la
discoteca, al Happy Land, a bailar. Ya entrada la noche, estaba yo
bailando, cuando comenzé el incendio y se me vino el mundo encima. Al
dia siguiente llegaron los forenses a levantar los caddveres. Me
recogieron, me examinaron, hicieron el parte de defuncién, me metieron
en una bolsa plastica y me mandaron para la morgue. Alli, me hicieron
otros examenes, me tomaron huellas digitales y no se qué mas... y me
metieron en una refrigeradora. A los dias, cuando iban a enviar los
cadaveres para Honduras, sacaron los cuerpos para prepararlos... éramos
un montdén. Abrieron la gaveta y yo abri los ojos... Ahi no mas me llevaron
al hospital, me resucitaron y... me deportaron. Y yo quiero saber si usted
puede ayudarme, me dijo. Yo lo que quiero es verlo a usted le dije. Tomé
un bus y me para la Lima a ver aquel hombre, retornado de la muerte.
Cuando lo vi, era evidente que habia sufrido un serio accidente vy
guemaduras, pero no encajaba con la imagen que yo tenia de alguien que
habia ido y regresado al otro mundo. Con una risita nerviosa me dijo:
Mire, la duefa del lugar es una vieja de billete, una gran actriz de
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Hollywood. Asi que se han formado dos comités para ponerle una
demanda porque el lugar ese no tenia ni salida de emergencia. Mi
problema es que el comité de familiares de los muertos no me acepta
porque aqui me ve usted, con vida, y el comité de sobrevivientes del
incendio tampoco porque hay un parte que dice que estoy muerto,
ademas de ilegal, y seguramente en el mas alla también.. Le expliqué que
yo poco podia hacer para ayudarlo, que yo era un cdmico, un actor de
teatro, un artista. Que lo Unico que yo podia hacer era contar su historia
¢Qué piensa hacer? le pregunté. Sélo estoy esperando una sefia del
Coyote y me voy, me contesto.

(Aparece la imagen del Viento Frio del Norte, un rostro que se difumina
en el humo de las chimeneas y las autopistas de una ciudad): Soy la
sombra del padre de tu padre y de tantos otros padres... de tantos hijos
de los hijos de los hijos soy, el viento frio del humo del fuego del
invierno, que no descansa, que no duerme. Condenado a vagar tocando
puertas y ventanas en estos pueblos del destierro voy y vengo. Cruzo los
puntos ciegos de la conciencia, preguntado. ¢En qué fallé? Si yo era
feliz, me sentia feliz, me creia feliz... tenia mis pies para llegar al fin del
mundo y mis manos para ofrecer trabajo... honrando a padre y madre, y
patria que me vieron nacer. Llegué hasta el fin del mundo. Llegué, lo
hice, lo logré y feliz bailaba, y cuando m3s feliz estaba, bailandole a los
dioses del nedn y la metrépoli, un loco, otro loco, de tantos otros locos,
desatd la chispa del odio y ardid la tierra en infeliz cosecha. Una noche
basta para quemar toda una vida. Un instante, un reloj para espantar un
suefo... jQue fragil es la felicidad...! No hay llama mas ardiente, que el
fuego cuando hace frio. No hay frio mas atroz que el de la muerte
cuando te abraza el fuego. Ahora que veo mis manos y mis pies
guemados por la muerte en que vivo, me doy cuenta que para llegar
mas alto en los anhelos, mas profundo en los deseos, hay que meterse
tierra adentro... sin morir en el entierro... Esta ropa de cenizas que me
envuelve, no puede desprenderse ya de mi cuerpo etéreo. Me maté un
incendio, un tren me cortd las piernas, un cuchillo me sacé la sangre,
una bala me partié la madre, y ahora soy solo cenizas y copos de humo
negro. Me matd una mirada, un desaire, un beso, una serpiente... una
lengua envenenada me retornd a esta vida errante. Condenado a vagar
por las noches ocultando el sol con una mirada, no hago sombra...
porgue sombra de la sombra soy de lo que fui y seré... (Desaparece
balbuceando frases).

Ser o no ser. He ahi el dilema. Qué serd lo mas noble para el alma de un
actor... Sufrir los golpes y heridas de un drama que le es adverso, en el
escenario, como si fuera verdad. O salir a la calle, donde marcha la vida
y en esa marcha, enfrentarse con un mar de problemas vy
oponiéndoseles, terminar con ellos. Morir, dormir, tal vez sofiar. Pero si
la vida es suefio y los suefios, suefos son... Una noche tuve un suefo.
Sofié que estaba en un teatro y miraba a toda aquella gente
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arremolinandose frente a mi. Me dije... qué hago aqui, encerrado entre
estas cuatro paredes. Esa noche me decidi a romper esta pared y con mis
propias manos corri el telén... Miré hacia fuera y alli estaba el mundo
frente a mi, viéndome con asombro al borde del abismo de mi propia
existencia. Decidi saltar y cuando iba a hacerlo una vieja, desdentada y
sucia me gritd: iDetente, payaso del destino! Si ni siquiera sabes a
dénde vas. No lo hagas. Yo hasta aqui llego hoy, no voy a ningun lado y
ya no camino mas. Voy a dormir entre cartones, a la salida de este
teatro. Es una locura seguir adelante por ese camino de la vida que
nunca se sabe a dénde llegard. Mis ancestros hasta aqui llegaron y se las
arreglaban pidiendo una caridad. Yo haré lo mismo, siempre lo mismo y
no pasaré de aqui. Hacerlo seria renegar de ellos, negando todo lo que
ellos creyeron, odiando lo que ellos amaron, despreciando lo que era
motivo de culto y adoraciéon. Mira tu libreto, ahi esta todo escrito y lo
escrito es religion. jDetente! ... que sélo hay dos cosas infinitas: El
universo y la estupidez humana y realmente no estoy muy segura de la
primera. En esta vida y en esa otra, aquel que oculta la verdad, le teme...
Ese fue el dia que abandoné el escenario, cerré el teléon y me fui por la
puerta de atras. Fui a mi casa a descansar por que luego tenia que venir al
teatro a presentar mi obra, una y otra vez, cada dia y siempre lo mismo y
el eterno retorno de lo mismo. Hasta que decidi romper de una esa pared
y dejar abierto mi teatro para siempre...

(Recoge una piedra y la lanza contra la boca del escenario.

Entrevista 1. Migrante Retornado

Si se trata de migrantes,

son noticias alarmantes,

las cifras preocupantes.

Ay... con tantos retronados,

nos van a dejar tronados,

con los calzones cagados y los mofios arreglados...
Deberiamos darnos prisa, lavar mas y mas divisas,
Juntar luego todo el Money y mandarlo pa” Miami..

Las cosas no van bien, no va bien, no van bien... bueno no como
quisiéramos... sélo el afio antepasado se registré una cifra de mas de
cuarenta y seis mil deportados, perddn re-tor-na-dos... Eso sélo por las
aduanas aéreas del pais. Segun algunos cdlculos, los promedios
aproximados son que cada emigrante manda alrededor de trescientos
cincuenta y dos ddlares mensuales... eso nos da una cifra de... (Hace los
cdlculos) trescientos cincuenta y dos por doce, igual a cuatro mil
doscientos veinticuatro al mes. Si lo multiplicamos por los cuarenta vy seis
mil deportados nos da... ciento noventa y cuatro millones, trecientos
cuatro mil ddlares al afio, mas de tres mil millones de lempiras que se
pierden... que se nos van de las manos... Esto no puede ser. Es un
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atentado evidente a los derechos fundamentales humanos del hombre...
y de la mujer también. (Se escucha una musica de fondo) Qué fue eso...
una voz, unos pasos, un presentimiento... ¢Volvid...? ¢Regresod...? éiSerd
gue nunca se fue...? Tenemos que lograr superar las metas alcanzadas
hasta ahora y procurar una mejor calidad de vida para todos... ese es
nuestro mayor anhelo. (recomponiéndose) Para hacer una mejor
contribucién ya estamos pensando en algunas propuestas sustantivas,
como, por ejemplo, una retencion minima a las remesas, un
pequefiisimo impuesto que nos ayudard precisamente a ofrecerles
alternativas para mejorar el rendimiento de estos capitales, su inversion
correcta y el mejor aprovechamiento de los beneficios. Ya operan en el
mercado de las remesas, empresas que... pues, que... hacen lo suyo.
Bueno, lo nuestro, lo que queremos nosotros es realmente
insignificante, digamos que es.. un pellizquito, nada mds una
pequefiisima porcién que nos permitird sostener un equipo... para su
propio beneficio... Esto es asi... es la madre patria que sacrifica a uno de
sus hijos para que otros pueda vivir.

Entrevista 2. Migrante Retornado

(Rap del rebusque)
En el norte, aprendi a trabajar:

Yo ya sabia pegar ladrillos, afilar cuchillos,
trapear, rapear, cocinar, robar.

Podar jardines, cuidar chiquitines,

arreglar un inodoro, limpiar sangre con cloro.

Pintar una casa de arriba a bajo,

humillarme con tal de tener trabajo,

pero nunca me habian pagado bien.

Y eso si me dio aqui en la cien,

me rallé el coco, me llend la boca, la panza vy las bolsas,
pa’llevar la vida loca, mujeres, carros y coca.

Un trabajo aqui, mafiana por all3, el dinero viene y se va,
en la rueda de la fortuna, la suerte sdlo es una
y la tiene colgada en la risa la luna.

Me di cuenta, me cayd el veinte,

se me aclaré la mente y me decidi a ahorrar,
trabajar y mandar mi dinero,

mi madre y mis hijos primero.

Mi mujer agradecida me juré amor toda la vida.
Mandaba cien, mandaba mil, no tenia descanso
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y me sostenia con oatmilk.

Sudaba sangre, como gran capitalista

y pa’ toda buena chamba me tenian en la lista.
Mandé cientos, mandé miles,

tanto para pagar quinientos albaiiiles,
arquitectos e ingenieros civiles.

Queria construir mi casa, pa’que viviera en paz mi raza,
pa’demostrarle a los cipotes, pa’que sirven los quijotes...
(Texto: relato de la detencidn)

Un dia, consegui una buena chamba,

un dia de esos en que se te sale el alma...

desayuné una papada, la tragué con refresco de nada.
Ya era tarde, el trafico que arde,

todo estaba de mi parte... esquiusmi...esquiusmi...!!!

Sali corriendo, estaba lejos y me estaban esperando,
me aprendi la direccidon, boté el papel en la estacidn,
(se escucha el freno del tren) justo no debia...

Me vio una mujer policia, me detuvo y se reia,
porqgue hice, lo que alli no se hacia...

Pero luego, luego, se puso claro el juego,

tan claro que puso a temblar a un ciego.

Se dio cuenta que no hablaba el idioma,

y ahora no habia axioma pa’ salirle con maroma.

Me llevaron a la corte, mala suerte,

no tenia pa’comer, mucho menos pa’pagar...

No tenia ni papeles, el origen de mis males,

andar indocumentado es andar con la migra al lado
y al final tu futuro abandonado... retornado.

(Rap del Retornado)

NARRADO: El dinero se lo mandaba a mi madre, que ahora vivia con
otro que no era mi padre. Ella dice que se lo gasté en mi mujer y como
era mi madre, yo le tenia que creer.

Mi mujer que ya no vivia conmigo, porque necesitaba postigo,
durmiendo con el enemigo. Dice que todo se lo gastd en los cipotes

y que lo demas lo ahorraba pa’ pagarle a los coyotes.

Los cipotes, que ahora viven en una calle que no era mi calle, pequefio,
pero ran detalle, dicen que el dinero se lo gastaron en el Mall.
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El mall es el templo de los comerciantes, casi todos trashumantes,
con ingresos abundantes y de gustos aberrantes.

Ahi tienen un gran sobrero, donde ponen el dinero,
lo lavan bien primero, lo cuentan con gran esmero,

en Julio como en Enero y lo mandan de regreso al extranjero...

Entonces me di cuenta y me vi la cornamenta,

me quedd todo tan claro, que ahora no puedo quedarme callado...

porque no es este pobre desarrapado, el fucking retornado.
Es el dinero...

Que va y viene y nada lo detiene,

gue va y viene y a todos les conviene,

gue va y viene y que nadie lo interviene,

gue va y viene y en esto no hay higiene,

que va y viene ... que va y viene... que va y viene...

Dinero necesito,

pa’sobarla facilito,

aunque sea un prestamito,

pa’ chuparnela un ratito,

lavarlo ligerito y poner un negocito.

Dinero, dinero, si quieres un mesero.
Dinero, dinero. Si quieres enfermero.
Dinero, dinero, si quieres un te quiero.
Dinero, dinero, que me dure hasta febrero.
Dinero, dinero, sin dinero yo me muero.
Dinero, dinero, se mueve el mundo entero.

Que va y viene y nada lo detiene,

gue va y viene y a todos les conviene,

gue va y viene y nadie lo interviene,

gue va y viene y en esto no hay higiene,

que va y viene ... que va y viene... que va y viene...

FIN
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